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Bom, quando o Guilherme me convidou para fazer parte dessa publicacdo falando
sobre a boate como um espaco politico - que permite uma reflexdo sobre
subjetividade, performatividade e a questdo do corpo, ou seja, como uma especie
de dispositivo social... Eu pensei num primeiro momento em fazer um texto de
carater teorico e conceitual porque na verdade isso tem a ver com algumas
pesquisas que eu venho desenvolvendo ha alguns anos tanto como artista quanto
como pesquisador e que se relacionam de alguma forma com o meu Mestrado que
eu intitulei de Poéticas Virais e tratava, entre outras coisas, da questdo da AIDS e
de como ela afetou a produgao cultural contemporanea.

Na pesquisa eu tinha como um dos principais objetos de estudo o coletivo artistico
General Idea, um grupo muito importante e que era extremamente ligado também
com esse espago da boate, seu imaginario, a cultura da noite, a cena queer, etc.
Mas logo depois que pensei em fazer um texto mais desse carater, enfim, falando
de artistas que eu acho que operam esse lugar da boate como um assunto e levam
isso pra dentro do campo da arte, acabei optando por realizar outro tipo de reflexdo
porque isso ja se expressa de alguma forma e ja esta um pouco claro e
materializado em alguns trabalhos que eu tenho feito nos ultimos anos.

Entdo eu acabei de fato abrindo mé&o de fazer um texto com esse viés e achei mais
interessante partir para uma coisa mais de depoimento e, ndo sei, nada muito
aprofundado, mas que para mim era mais interessante no momento, parecia mais
real falar do vivido e fazer uma coisa menos conceitual ou teorizada, embasada.
Para mim, parecia um pouco frio, afinal essa publicacdo ndo me cobrava
necessariamente esse tipo de producido especificamente, entdo eu achei que pela
primeira vez seria interessante fugir da prépria figura do pesquisador. Muitos dos
ensaistas que me interessam como o Foucault, por exemplo, viviam o que
escreviam, entdo também tem isso. Eu acho que o campo da experiéncia, enfim,
como o proprio Deleuze falava — olha, ja estou teorizando de novo, mas enfim —, as
vezes pode ser muito mais interessante por ser esse lugar da vida. Mas a par dos
tedricos que me interessam e dos artistas que eu tenho pesquisado nos ultimos
anos, eu acho que esse depoimento traz questdes que estdo em contato com isso e
obviamente respondem a esse meu interesse e contam um pouco de como eu
enxergo essa poténcia. Esse depoimento entdo € uma reflexdo sobre esse lugar da
boate como um dispositivo politico e artistico.

Bom, eu acho que tudo comegou la atras. Meu pai e minha mae eram muito ligados
a arte, lembro-me de coisas que ja foram de certa forma me levando para isso. Eu
me lembro do meu fascinio, por exemplo, por figuras que na época eu nao entendia
muito bem o porqué mas elas me fascinavam muito, como a Grace Jones, a Kate
Bush, a Siouxsie do Siouxsie & the Banshees, enfim, que eram artistas que minha
mae escutava, assim como figuras do rock nacional, como a May East, que foi
vocalista da banda Gang 90 e as Absurdettes e que eu achava muito interessante,
tanto enquanto imagem como musica!



De alguma forma aquilo me chamava muita atencdo. Lembro também de uma vez
gue aconteceu uma coisa muito interessante — nunca mais vou me esquecer disso —
quando eu tinha uns 13 anos, minha mde me levou no museu para ver uma
exposicao do Robert Mapplethorpe. Era a primeira vez que o Robert Mapplethorpe
tinha uma grande exposi¢cao no Brasil, foi no MAM, e ndo queriam me deixar entrar
porque tinha uma faixa etaria e minha mé&e virou e falou assim: — Eu me
responsabilizo!

Eu fui muito privilegiado nesse sentido, por ter crescido numa casa, enfim, onde se
circulou muita referéncia bacana. Tanto que dentro da minha prépria casa eu nunca
tive problema com minha sexualidade e etc. Na verdade, isso pode ter sido muito
bom, mas me causou alguns problemas também porque eu me sentia muito
confortavel dentro da minha prépria casa e quando eu saia era de fato quando
acontecia o choque com o mundo. Por eu n&o ter uma postura normativa dentro da
minha propria casa, por esse choque nao comecar de dentro, essa lida com o fora
foi muito dificil, eu acho que por isso na escola eu acabei me conectando com
pessoas que de fato eram mais parecidas comigo, assim, talvez fossem as pessoas
que mais fugiam do padrao de certa forma.

Com 15 anos acho que foi o apice e ai eu estava bem envolvido com essas pessoas
na escola, enfim, porque ja sabendo que eu era gay — e vocé é gay e fora do peso,
entdo vocé é realmente fora, né? E ai foi muito boa essa turma da escola porque foi
quando eu me envolvi efetivamente com algumas cenas que acabaram me levando
para essa vivéncia da boate, como esse lugar possivel. Essa turma era legal porque
era uma mistureba, na verdade, tinha o pessoal mais ligado a musica eletrénica e as
pessoas mais do rock. Eu tive sorte porque era um pessoal bem antenado, circulou
muita coisa por ali, consumiamos muita informag¢ao, viamos muito filme, ouviamos
muita musica, iamos a muitos shows, festas e era engragado porque hoje eu penso
como € que chegavamos nisso tudo, porque na época a internet era ainda um
pouco limitada em termos de redes sociais, mas de fato éramos ratos de myspace,
fotolog, essas coisas. Ah! E da-lhe RG falso! Bom, a partir desse momento, a coisa
foi se abrindo... Na verdade, tudo estava ali se construindo, mas era também um
grande enigma. Mas eu acho que depois dessa fase que eu tinha sido bombardeado
com muitas informacgdes e a coisa se abriu, chegou a época da faculdade onde, de
fato, eu comecei a entender conscientemente esse lugar da noite como, enfim, um
espaco em que eu podia ocupar de alguma forma.

Na época da faculdade eu comecei a frequentar outros lugares. A Léca, obviamente
era um lugar que a gente adorava ir, era muito interessante, a Loéca foi um lugar
muito importante para mim. Eu nem consigo talvez narrar ou colocar aqui em tao
poucas palavras todas as experiéncias que foram vividas ali. Na época da
faculdade, eu acabei me conectando com pessoas — de novo — que, a meu ver,
tinham alguma ligagdo com o que eu, sei la, me relacionava afetivamente em termos
de estética, etc. Com essa turma da faculdade comecei a frequentar lugares que eu
acho que foram realmente muito importantes para mim pois, foi quando eu comecei
a refletir sobre esse lugar da boate como um dispositivo social, politico e artistico.



A Torre, nesse sentido, foi inegavel — pra quem me conhece, sabe que eu sou um
grande saudosista de la, existe uma eterna nostalgia —, assim como o Susi in
Transe, a Ampgalaxy, o Lov.e... Nao sei, nessa época a gente saia muito, iamos a
muitos lugares e o que eu acho que comecgou a ficar forte ali para mim era que
aquilo (que 6bvio, nunca deixou de ser entretenimento e diversédo) estava tomando
um outro valor, parecia que eu entendia sem teorizar muito as outras camadas que
passavam por ali. Eu acho que pelas coisas que eu estava vendo no momento da
faculdade, época em que eu comecei a me aprofundar muito — vamos dizer assim,
intelectualmente falando —, fez com que a boate ficasse mais interessante também,
um lugar que nao era so pra dangar, etc. — embora fosse.

Nessa época esse entendimento maior que eu tinha sobre esse lugar de fato,
politicamente falando, como um lugar onde vocé pode ser e ponto, vocé é o que
vocé quiser e € um lugar onde vocé pode sobreviver, no sentido de sobreviver ao
mundo, sei la, como uma linha de fuga, uma valvula de escape, uma tangente, era
uma sensagao muito forte. Eu estava estudando Artes na faculdade e parecia que
era mais um lugar onde eu podia ver arte além da universidade, da galeria e do
museu. Parecia que eu ia para a boate também pra ver coisas que eram arte, sei 14,
ou que era uma arte que me interessava mais. E sé voltando a uma parte
importante, essa coisa de ser gay e fora do peso... Bom, eu lembro quando eu
conheci a Divine e o Leigh Bowery... Aquilo foi incrivel também, foi muito revelador,
assim, por eles representarem tudo isso e foi mais ou menos nesse mesmo
momento também.

Figuras como a Claudia Wonder, a Charlotte Maluf, entre outras, foram também
muito fortes para mim. Enfim, todas essas pessoas... Tantas pessoas... Eu acho que
justamente por tudo isso que eu acabei depois me interessando talvez, de certa
forma, por artistas que integravam esses dois ambientes, assim: o ambiente da arte,
ARTE, né — com caps lock, sei la, isso no senso comum do que é a Grande Arte ou
do que é arte em termos institucionalizados ou de historicidade — e dessa arte que
surgia ali na boate. Uma grande parte dos artistas que me interessam sao artistas
que de certa forma refletem esse ambiente como um dispositivo — como eu ja falei,
social e politico. Meu interesse tanto como artista quanto como pesquisador em uma
grande parcela da minha produg&o se volta para isso e eu acho que vem desse
encontro, que aconteceu ali naquele momento especifico.

A Liana Padilha, do No Porn, foi talvez uma das referéncias mais importantes para
mim, ela escreveu no Facebook esses dias: “No Xingu... todo mundo era amigo e
isso ndo é pouco”. Eu entendo muito essa frase. Foi na boate que eu comecei a
trabalhar também porque foi onde eu fiz meus primeiros contatos profissionais, foi
onde eu fiz grandes amigos e foi onde eu vi arte.

Bom, ai voltando para outra histéria, mas que também tem a ver com isso... Sao
Paulo depois daquele momento ali da Torre etc, as coisas foram fechando, foi muito
esquisito. A gente passou por um momento de limbo bastante estranho na cidade. O
Eclético’s e o Netao, sei |a, eram tipo assim um respiro incrivel dentro desse limbo
que ficou. Eram ali os lugares de fato que traziam um pouco daquilo tudo de novo.
Talvez numa escala menor, mas traziam. A festa Posh! por exemplo.



E ai depois, mais nos ultimos anos voltou, eu acho, uma poténcia nesse sentido por
projetos como a Festa Mel e a Tenda — que € do proprio Guilherme Falcdo com o
Tiago Guiness —, que trouxeram uma possibilidade de sobrevivéncia.

Essa questdo da boate como esse lugar ou n&o lugar tem muito a ver com essa
nogéo de sobrevivéncia, de sobreviver, de subverter. Talvez para ndo morrer. Nao
sei, é dificil viver. Acho que se torna um lugar possivel, um lugar onde as duas
pulsées andam juntas, vida e morte. Entdo esses projetos recentes trazem essa
possibilidade de sobrevivéncia e de operar politicamente e artisticamente a boate de
novo. Além disso, eu acho que tem muito a ver com o0 momento que a gente vive da
cidade, toda essa pauta de gentrificagdo, de gourmetizagdo, etc. Nunca se debateu
tanto também a questdo do queer, a questao trans, de género. Esse tipo de debate
ganhou uma urgéncia novamente, enfim, eu penso muito sobre isso.

Tem uma diferenga nesse novo momento, acho até interessante o nome do projeto
do Guilherme e do Tiago ser Tenda porque a tenda € algo que se arma e ela &
visivel, ndo é um esconderijo. E um esconderijo também, é muito engragado, porque
tem essa visdo dupla mas ela € visivel, ndo é uma trincheira, por exemplo, sei 13,
uma casamata. Nao, ela é visivel! Entdo também tem essa questdo nova de tornar
publico esse espaco da boate. Eu acho que a ideia de inferninho — muito por conta
do momento que a gente vive a cidade — caiu por terra. Sim, € ainda um lugar em
que vocé vai e entra e tudo |4 dentro acontece, mas tem um movimento de se
invadir a rua também, de um empoderamento da esfera publica. Isso € muito
interessante!

Por outro lado, eu reflito muito sobre como essa nova geragdo que tem sei la dez
anos a menos que eu, ou mais, e que muitas vezes sdo meus proprios alunos e
acabam frequentando os mesmos lugares que eu, essa nova cena... Fico
observando essa geragao e analisando como ela lida com esse espago da boate, se
€ dessa mesma forma, como um dispositivo politico.

Mas, enfim, esses projetos — e a cada hora aparece um novo na cidade - uns tém
mais forga do que outros. Sao projetos que mantém esse lugar da boate vivo, como
esse espago em que vida e morte tdo ali, arte e vida, enfim, esse lugar de
sobreviver, de ser, de ndo ser.

Eu poderia falar aqui de outros mil nomes, enfim, ou que foram importantes para
mim nesse sentido, nesse retrospecto, ou que s&o agora porque estdo ativando, de
fato todas essas forgas; mas seria uma lista muito grande — o que é bom, que
mostra que isso continua sendo feito no aqui-agora e que por outro lado ja rolou
muita coisa. Mas para terminar, eu queria retomar uma musica da May East. Ela fez
um CD chamado Remota Batucada — acho esse nome muito interessante da gente
pensar também. Acho que é importante ndo deixar esse espaco ser uma remota
batucada. Nessa musica, chamada Twilight Zone, ela diz:



Existe uma zona entre

A luz e a sombra

O desejo e 0o medo

Onde eu me auto-fotografo
La ndo tem gravidade
Tudo é permitido a visao
O olho rompe sua 6érbita
Meu cabelo arrepia

Na Twilight Zone

Nada é proibido

Tudo é possivel

E s6 imaginar

Eu vejo minha nuca

Todos os defeitos do Spielberg

Eu mordo minha isca

Comentario de Pedro Gallego: Foi muito bom ouvir seu relato de impressdes e
vivéncias dessa cena que continua acontecendo e em transformagao, mesmo que
as nostalgias comparativas tragam algum pesar para o que se vé agora. Acho que
compartilhamos de algumas visdes sobre o papel da diversdo e entretenimento
presenciais como poténcias artisticas, politicas e sociais extremamente envolventes,
que se embrenham na gente como causas e efeitos de muito que vemos na vida e
na arte, como um lado b de remixes numa trilha sonora de vale tudo que vai ao ar
depois de Emmanuelle. Engragado que eu sinto essa vivéncia como um convite
para se posicionar e se fundir, ser/ver/ter/conhecer alguém e ninguém ao mesmo
tempo, e assim acho que essa instagourmetizacdo toda pode também ser uma
forma — histérica, que seja — de empunhar um estandarte, uma sinalizagdo que, hoje
em dia, se beneficia desse aporte quantitativo para fortalecer e projetar o que se
pretende dizer e fazer, cabendo a todos o traicoeiro papel de equalizar essa
polifonia e modelar as concessdes que rondam essas iniciativas, sujeitas a avidez
por normatizagao, lotagcédo e faturamento progressivos.

* Convidar o artista Pedro Gallego para realizar a transcrigcao deste relato nao
foi algo aleatério. Pedro desenvolve um trabalho em que o depoimento
aparece tanto como um método quanto uma linguagem para se refletir acerca
de questdes como narrativa, ficcao e realidade. Além disso, o artista esteve
bastante presente em diversos momentos descritos no relato.



