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  Trabalho	
  apresentado	
  no	
  XVII	
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  Socine	
  de	
  Estudos	
  de	
  Cinema	
  e	
  Audiovisual	
  na	
  sessão	
  Ensaio	
  Fílmico	
  
e	
  Documentário,	
  no	
  dia	
  11	
  de	
  outubro	
  de	
  2013.	
  
	
  



Pedro	
   Costa,	
   em	
   Onde	
   Jaz	
   o	
   Teu	
   Sorriso?,	
   ao	
   biografar	
   o	
   casal	
   de	
   cineastas	
   a	
   partir	
   do	
  

processo	
   de	
   feitura	
   do	
   filme	
   Sicilia!,	
   ressignifica	
   um	
   binômio	
   imagético	
   a	
   partir	
   de	
   uma	
  

poética	
   das	
   trocas,	
   onde	
   filmar	
   é	
   necessariamente	
   filmar	
   o	
   segredo	
   dos	
   outros,	
   como	
  

afirma	
  Jacques	
  Rancière	
  (CABO,	
  2009,	
  p.53).	
   

O	
  modus	
  operandi	
  de	
  Pedro	
  Costa,	
  de	
  valer-­‐se	
  de	
  processos	
  quase	
  artesanais	
  de	
  produção,	
  

mantêm-­‐se,	
  mas	
  o	
   longo	
  período	
  de	
   imersão	
  nos	
   contextos	
  documentados	
  pode	
  parecer	
  

enfraquecido	
  em	
  Onde	
  Jaz?	
  já	
  que	
  o	
  filme	
  editado	
  apresenta	
  somente	
  o	
  relativamente	
  curto	
  

processo	
  de	
  montagem	
  de	
  Sicilia!	
  no	
  estúdio	
   francês	
  Le	
  Fresnoy.	
  Porém,	
  o	
  documentário	
  

teve,	
  durante	
  sua	
  idealização,	
  a	
  gravação	
  de	
  ensaios,	
  seis	
  meses	
  depois	
  das	
  cenas	
  gravadas	
  

no	
  referido	
  estúdio,	
  de	
  Operai,	
  Contadini,	
  no	
  teatro	
  italiano	
  Comunal	
  Francesco	
  di	
  Bartolo,	
  

com	
  a	
  intenção	
  de	
  apresentar	
  uma	
  visão	
  mais	
  integral	
  do	
  processo	
  de	
  trabalho	
  de	
  Straub-­‐

Huillet.	
   Mas	
   Costa	
   abdica	
   de	
   uma	
   versão	
   totalizante,	
   excluindo	
   parcelas	
   que	
  

comprometeriam	
   a	
   unidade	
   estética	
   de	
   seu	
   filme	
   caso	
   fossem	
   inseridas	
   cenas	
   alheias	
  

àquelas	
  registradas	
  no	
  escuro	
  da	
  sala	
  de	
  montagem.	
   

O	
  projeto	
  de	
  Onde	
  Jaz?	
  surge	
  como	
  uma	
  encomenda	
  do	
  canal	
  televisivo	
  Arte	
  que	
  produzia	
  

uma	
   série	
   de	
   cinebiografias	
   de	
   cineastas	
   intitulada	
   Cinema	
   de	
   Notre	
   Temps.	
   Apesar	
   de	
  

encomendado,	
  o	
  objeto	
  de	
  trabalho	
  desse	
  documentarista	
  não	
  poderia	
  ser	
  mais	
  adequado,	
  

já	
  que	
  há	
  uma	
  clara	
  empatia	
  moral	
  e	
  ideológica	
  entre	
  os	
  três	
  cineastas;	
  além	
  do	
  fato	
  de	
  o	
  

modus	
   operandi	
   de	
   trabalho	
   de	
   Costa	
   com	
   sua	
   documentada	
   maior,	
   Vanda	
   Duarte	
  

(presente	
   na	
   ficção	
   Ossos	
   e	
   nos	
   documentários	
   No	
   Quarto	
   de	
   Vanda	
   e	
   Juventude	
   em	
  

Marcha),	
   ter	
   lhe	
   ensinado	
   a	
   trabalhar	
   silenciosamente,	
   condição	
   primordial	
   para	
   que	
  

Straub-­‐Huillet	
  permitissem	
  a	
  feitura	
  da	
  encomenda.	
  Essa	
  interdição	
  de	
  interferência	
  leva	
  a	
  

uma	
  continuidade	
  estilística	
  em	
  Costa	
  no	
  que	
  diz	
  respeito	
  à	
  imobilidade	
  da	
  câmera,	
  já	
  que	
  

a	
  mise	
  en	
  scène	
  é	
  determinada	
  pela	
  altura	
  da	
  mesa	
  de	
  corte	
  na	
  qual	
  se	
  posiciona	
  Danièlle.	
   

Se	
  o	
  tema	
  de	
  Onde	
  Jaz?	
  é	
  a	
  biografia	
  dos	
  cineastas,	
  Costa	
  opta	
  por	
  acompanhar	
  o	
  processo	
  

de	
   montagem	
   e	
   o	
   momento	
   da	
   recepção	
   de	
   Sicilia!,	
   como	
   subterfúgio	
   para	
   acessar	
   o	
  

material	
   que	
   interessa-­‐lhe:	
   o	
   pensamento	
   dos	
   cineastas	
   enquanto	
   cineastas,	
   fugindo	
  

daquilo	
   que	
   Kieslowski	
   chamava	
   de	
   pornografia	
   da	
   realidade,	
   coisa	
   tentadora	
   em	
   uma	
  

cinebiografia,	
   a	
   intimidade	
   das	
   personalidades.	
   A	
   dicotomia	
   público	
   e	
   privado	
   de	
   uma	
  

forma	
  sutil	
  é	
  dissolvida	
  quando	
  Straub	
  conta	
  no	
  início	
  de	
  Onde	
  Jaz?	
  que,	
  em	
  1972,	
  quando	
  

procuravam	
   locações	
   para	
   Moisés	
   e	
   Aarão,	
   ele	
   e	
   Huillet	
   viram	
   "quintais	
   de	
   laranjas	
  

despejadas	
  num	
  rio.	
  Dito	
  isto,	
  como	
  é	
  que	
  um	
  homem	
  e	
  uma	
  mulher	
  fazem	
  para	
  aguentar...	
  

é	
   a	
   palavra	
   certa	
   –	
   AGUENTAR	
   –	
   juntos.	
   Também	
   tem	
   a	
   ver	
   com	
   as	
   laranjas	
   no	
   rio...“	
  

(COSTA	
  et	
  al,	
  2004,	
  p.99).	
   



Com	
   essa	
   superação	
   das	
   identidades	
   individuais	
   podemos	
   considerar	
   que	
   o	
   esquema	
  

proposto	
  por	
  Nichols	
  para	
  analisar	
  filmes	
  documentais,	
  o	
   falar	
  de	
  (NICHOLS,	
  2005,	
  p.41)	
  

entra	
  em	
  crise,	
   já	
  que	
  podemos	
  perceber	
  um	
  “eu	
  (Costa)	
   falo	
  deles	
   (Straub-­‐Huillet)	
  para	
  

eles	
  (público)”	
  ou	
  “eu	
  (Costa)	
  falo	
  de	
  nós	
  (cineastas)	
  para	
  eles	
  (público)”,	
  assim	
  como	
  “nós	
  

(cineastas)	
  falamos	
  dele	
  (cinema)	
  para	
  eles	
  (público)”.	
  A	
  estrutura	
  metalinguística	
  rompe	
  

com	
  a	
  dinâmica	
  aristotélica,	
  mais	
   importante	
  do	
  que	
  mostrar	
  e	
  demonstrar	
  os	
  cineastas,	
  

torna-­‐se	
   mostrar	
   e	
   demonstrar	
   o	
   pensamento	
   destes	
   e	
   o	
   próprio	
   Cinema	
   enquanto	
  

ferramenta	
  de	
  pensamento,	
  faceta	
  bem	
  lembrada	
  por	
  Jean-­‐Luc	
  Godard	
  em	
  seu	
  Historie(s)	
  

du	
  Cinéma	
  ao	
  afirmar	
  que	
  “O	
  cinematógrafo	
  nunca	
  quis	
  criar	
  um	
  acontecimento,	
  mas	
  uma	
  

visão".	
   

Podemos	
  defender	
  a	
  presença	
  de	
  uma	
  espécie	
  de	
  modo	
  observativo	
  em	
  Onde	
  Jaz?,	
  já	
  que	
  o	
  

documentarista	
  se	
  coloca	
  na	
  posição	
  de	
  observador-­‐vigilante.	
  Porém,	
  encontramos	
  a	
  forte	
  

presença	
  do	
  modo	
  reflexivo	
  na	
  decisão	
  de	
  gravar	
  o	
  filme	
  em	
  processo	
  de	
  edição,	
  de	
  dar	
  a	
  

ver	
  parcelas	
  da	
   ficção	
  de	
  Straub-­‐Huillet	
  no	
  documentário,	
  Sicilia!	
  vem	
  demonstrar,	
  como	
  

dado	
  real,	
  apesar	
  de	
  construção	
  irreal,	
  as	
  análises	
  teóricas	
  de	
  Straub,	
  ao	
  mesmo	
  tempo	
  que	
  

funcionam	
  como	
  âncora	
  para	
  suas	
  considerações	
  teóricas.	
  Assim,	
  os	
  excertos	
  fílmicos	
  e	
  as	
  

deambulações	
  de	
  Straub	
  assumem	
  a	
  mesma	
  importância	
  realista,	
  legitimam	
  o	
  discurso.	
   

Além	
  dos	
  excertos	
  corroborarem	
  com	
  o	
  posicionamento	
  político	
  do	
  próprio	
  Costa,	
  pontos	
  

que	
  buscaremos	
  destacar.	
  Os	
   três	
  cineastas	
   trabalham,	
  em	
  contextos	
  distintos,	
   sobre	
  um	
  

mesmo	
  ideário:	
  retratar	
  o	
  Homem	
  moderno,	
  desconstruindo	
  e	
  expondo	
  a	
  antes	
  pretendida	
  

unidade	
   e	
   transparência	
   fílmica.	
   Enquanto	
   Straub-­‐Huillet	
   desnaturalizam	
   a	
   ficção;	
   Costa	
  

utiliza-­‐se	
   de	
  mecanismos	
   ficcionais	
   para	
   a	
   construção	
   de	
   um	
   filme	
   documental,	
   no	
   caso	
  

específico	
  de	
  Onde	
   Jaz?,	
   com	
  a	
   inserção	
  de	
   fragmentos	
  da	
   ficção	
  Sicilia!.	
  Em	
  49'	
  dos	
  104'	
  

totais	
  vemos	
  sequências,	
  planos	
  e	
  fotogramas	
  captados	
  por	
  Straub-­‐Huillet.	
   

Tanto	
   os	
   cineastas	
   franceses	
   quanto	
   o	
   português	
   negam	
   discursos	
   nacionalistas	
   e	
  

demonstram	
  imensa	
  capacidade	
  de	
  ler	
  o	
  mundo:	
  se	
  Costa	
  compôs	
  um	
  discurso	
  identitário	
  

de	
  cabo-­‐verdianos	
  desprovidos	
  de	
  sua	
  nação,	
  na	
  Trilogia	
  das	
  Fontaínhas,	
  em	
  Onde	
  Jaz?	
  dá	
  

continuidade	
   ao	
   seu	
   projeto	
   político	
   ao	
   registrar	
   o	
   pensamento	
   marxista	
   de	
   cineastas	
  

franceses	
  que	
  adaptam	
  um	
  livro	
  italiano	
  do	
  pós-­‐guerra,	
  reformulando	
  assim	
  os	
  contatos	
  e	
  

trocas	
  culturais	
  e	
   ideológicas.	
  Assim,	
  o	
  cinema	
  de	
  Costa	
  permite-­‐nos	
  sim,	
  contrariando	
  a	
  

afirmação	
  de	
  Maurice	
  Merleau-­‐Ponty	
  de	
  que	
  o	
  “cinema	
  permite	
  ver	
  o	
  homem	
  em	
  conduta,	
  

não	
   o	
   seu	
   pensamento”,	
   apreender	
   um	
   conhecimento	
   que	
   é	
   legível,	
   senão	
   realmente	
  

visível-­‐audível.	
   

E	
  é	
  esse	
  conhecimento,	
  moral	
  e	
  ético,	
  que	
  esses	
  cineastas	
  dividem:	
  se	
  elegermos	
  o	
  mito	
  de	
  

Sicilia!	
   –	
   a	
   fome	
   -­‐	
   como	
   ponto	
   de	
   comparação,	
   encontraremos	
   uma	
   clara	
   co-­‐relação.	
  



Enquanto	
   Straub-­‐Huillet	
   tratam	
   a	
   fome	
   de	
   uma	
   forma	
   materialista	
   (na	
   concretude	
   das	
  

laranjas	
  que	
  não	
  são	
  vendidas;	
  do	
  azeite	
  que	
  não	
  é	
  produzido;	
  do	
  pão	
  que,	
  mesmo	
  sendo	
  

pouco,	
   resiste;	
   no	
   peixe	
   assado	
   na	
   brasa	
   que	
   possui	
   função	
   concreta	
   e	
   afetiva	
   para	
  

Silvestre),	
  a	
   fome	
  que	
  gera	
  caos	
  social	
  por	
  ser	
  a	
  prova	
  cabal	
  da	
  desigualdade	
  de	
  classes;	
  

Costa	
  desenvolve	
  a	
  representação	
  da	
  fome-­‐	
  eterna	
  na	
  Trilogia	
  e	
  da	
  fome-­‐estética	
  em	
  Onde	
  

Jaz?	
  ao	
  usar	
  da	
  aspereza	
  de	
  Sicilia!	
  enquanto	
  referência	
  política	
  e	
  artisticamente	
  marginal.	
   

Tais	
   quais	
   escritores	
   realistas,	
   esses	
   três	
   cineastas	
   procuram	
   dinamitar	
   um	
   dos	
   pilares	
  

desenvolvimentistas	
   da	
   sociedade	
   tradicional:	
   a	
   família.	
   Em	
   Sicilia!	
   o	
   avô	
   de	
   Silvestre	
   é	
  

descrito	
  por	
   sua	
  mãe	
   como	
  uma	
  grande	
  homem	
  que	
  era	
   socialista	
   e	
  devoto	
  de	
  São	
   José,	
  

fato	
  que	
  é	
  questionado	
  como	
  incoerente	
  pelo	
  protagonista.	
  A	
  crise	
  geracional	
  se	
  faz	
  ver	
  e	
  

irrompe	
   no	
   caso	
   da	
   traição	
   do	
   pai	
   de	
   Silvestre,	
   que	
   novamente	
   coloca	
   a	
   hipocrisia	
   –	
   ou	
  

incoerência	
  –	
  na	
  ribalta:	
  os	
  votos	
  do	
  sagrado	
  matrimônio	
   foram	
  desfeitos	
  e	
  pulverizados	
  

no	
  vilarejo	
  através	
  das	
  poesias	
  (apontadas	
  como	
  arma	
  dos	
  “covardes”	
  pela	
  mãe).	
  Costa	
  já	
  

apontava	
   a	
   constante	
   reconstrução	
   da	
   família	
   na	
   Trilogia	
   (a	
   família	
   estrita	
   e	
   a	
   família	
  

social,	
   com	
   os	
   cabo-­‐verdianos	
   sem	
   pais	
   nacionais,	
   em	
   processo	
   de	
   desfiguração	
   de	
   sua	
  

identidade	
  cultural).	
   

Nesse	
  processo	
  de	
  crítica	
  cronista	
  e	
  de	
  “armar-­‐se	
  de	
  poesia”,	
  Straub-­‐Huillet	
  constroem	
  em	
  

Sicilia!	
  um	
  discurso	
  absolutamente	
  marxista,	
  explícito	
  na	
  cena	
  final,	
  quando	
  o	
  amolador	
  de	
  

facas	
   diz	
   para	
   Silvestre,	
   forasteiro	
   na	
   própria	
   terra,	
   que	
   seria	
   bom	
   “se	
   todos	
   tivessem	
  

sempre	
   uma	
   lâmina	
   de	
   verdade,	
   dentes	
   ou	
   unhas	
   para	
   afiar”,	
   para	
   seguir	
   depois,	
   em	
  

consonância	
  com	
  o	
  desejo	
  de	
  Silvestre	
  de	
  “pão	
  e	
  vinho”	
  (sinais	
  da	
  honestidade	
  do	
  Tempo):	
  

“foice,	
  martelo,	
  canhão,	
  canhão	
  e	
  dinamite”.	
  Assim	
  como	
  Costa,	
  Straub-­‐Huillet	
  teorizam	
  e	
  

demonstram	
  o	
  problema	
  e	
  as	
  possíveis	
  soluções	
  sem	
  jamais	
  expor	
  os	
  opressores.	
   

Porém,	
  há	
  uma	
  clara	
  divergência	
  na	
  idealização	
  das	
  obras,	
  já	
  que	
  enquanto	
  Straub-­‐Huillet	
  

abrem	
  mão	
  da	
  autoria	
  do	
   texto	
  ao	
  adaptarem	
  Conversazione	
   in	
  Sicilia	
  (1937),	
  espécie	
  de	
  

crônica	
   intimista	
   do	
   romancista	
   italiano	
   militante	
   Elio	
   Vittorini,	
   valendo-­‐se	
   de	
   uma	
  

memória	
  expandida;	
  Costa	
  trabalha	
  fabulando	
  a	
  realidade,	
  coisa	
  imprevisível	
  que,	
  no	
  caso	
  

de	
   Onde	
   Jaz?,	
   exige	
   a	
   confabulação	
   com	
   os	
   elementos	
   da	
   ficção	
   fílmica	
   documentada.	
  

Assim,	
  enquanto	
  confabula	
  Sicilia!	
  também	
  fabula	
  a	
  retórica	
  de	
  Straub,	
  que	
  funciona	
  como	
  

um	
   duplo	
   demens	
   (BARTHES,	
   2006),	
   um	
   cristalizador	
   de	
   ideologias	
   e	
   mitos	
  

compartilhados.	
   

No	
  âmbito	
  da	
  encenação	
  dos	
  atores,	
  obviamente	
  há	
  divergências	
  em	
  função	
  da	
  indexação.	
  

Enquanto	
   em	
   Sicilia!	
   os	
   cineastas	
   procuram	
   romper	
   com	
   a	
   espectatorialidade	
   passiva,	
  

tornam	
   impossível	
   –	
   a	
   partir	
   da	
   encenação	
   teatral	
   –	
   que	
   o	
   público	
   responda	
  

emocionalmente	
  à	
  narrativa.	
  Somos	
  impelidos	
  a	
  pensar	
  sobre	
  o	
  conteúdo	
  dito,	
  impedidos	
  



de	
   mergulhar	
   no	
   magma	
   encantatório	
   da	
   ficção	
   editada	
   segundo	
   os	
   pressupostos	
   da	
  

continuidade.	
   Porém,	
   apesar	
   da	
   desdramatização,	
   é	
   inegável	
   que	
   nossa	
   emotividade	
   é	
  

atingida	
   através	
   da	
   violência	
   e	
   austeridade	
   com	
   as	
   quais	
   questões	
   sociais	
   são	
   tratadas	
  

pelos	
   cineastas.	
   Se	
   no	
   cinema	
   de	
   ficção,	
   como	
   disse	
   Godard,	
   em	
  Historie(s)	
   du	
   Cinéma,	
  

“tudo	
  é	
  uma	
  espécie	
  de	
  sono”,	
  a	
  filiação	
  brechtiana	
  dos	
  cineastas	
  franceses	
  nos	
  faz	
  acordar.	
  

Já	
   Costa,	
   enquanto	
   documentarista,	
   pouco	
   interfere	
   nas	
   decisões	
   de	
   atuação	
   dos	
  

retratados	
   em	
   Onde	
   Jaz?,	
   que	
   enquanto	
   figuras	
   públicas	
   fazem-­‐se	
   sujeitos,	
   atores	
   e	
  

personagens,	
  respondendo	
  assim	
  ao	
  conceito	
  de	
  dramaturgia	
  natural	
  (SANTEIRO,	
  1978).	
   

Poderia	
   parecer	
  mais	
   harmônico	
   que	
   Costa	
   gravasse	
   o	
   seu	
   próprio	
  material	
   em	
   preto	
   e	
  

branco,	
  para	
  amenizar	
  a	
  variação	
  de	
  matizes	
  quando	
  da	
  utilização	
  de	
  cenas	
  de	
  Sicilia!,	
  mas	
  

a	
  opção	
  pela	
  gravação	
  a	
  cores	
  confere	
  maior	
  legitimidade,	
  além	
  de	
  reiterar	
  sua	
  fotografia	
  

esbatida	
  de	
  interiores.	
  O	
  dispositivo	
  cinematográfico	
  envolve	
  o	
  espectador	
  e	
  a	
  relação	
  que	
  

ele	
  firma	
  com	
  as	
  imagens.	
  Nesse	
  sentido,	
  Pedro	
  Costa	
  deve	
  ser	
  entendido	
  como	
  criador	
  de	
  

imagens	
   e	
   também	
   espectador,	
   já	
   que	
   incorpora	
   parcelas	
   de	
  Sicilia!	
  em	
   seu	
   filme,	
   como	
  

elemento	
  legitimador	
  e	
  não	
  somente	
  ilustrador.	
   

Portanto,	
   a	
   veracidade	
   do	
   registro	
   documental	
   baseia-­‐se	
   na	
   falácia	
   ficcional	
   e,	
   para	
  

construir	
   a	
  memória	
  do	
  outro,	
  Costa	
   filma	
  e	
   expõe	
  o	
   filme	
  alheio,	
   acentuando	
  a	
   idéia	
  de	
  

que	
  o	
  cinema	
  subjetiva	
  a	
  partir	
  do	
  momento	
  que	
  mostra	
  o	
  que	
  o	
  personagem	
  vê.	
  Há	
  aqui	
  

uma	
   dupla	
   subjetivação,	
   filma-­‐se	
   o	
   que	
   a	
   personagem	
   vê,	
   que	
   é	
   resultado	
   de	
   uma	
   visão	
  

passada,	
  o	
  filme	
  propriamente	
  dito	
  (Sicilia!).	
   

“(a	
  narrativa)	
  Segundo	
  Deleuze	
  ‘é	
  o	
  desenvolvimento	
  dos	
  dois	
  tipos	
  de	
  imagem,	
  objetivas	
  e	
  

subjetivas,	
   a	
   relação	
   complexa	
   delas	
   que	
   pode	
   resultar	
   em	
   antagonismo,	
   mas	
   deve	
   se	
  

resolver	
  numa	
   identidade	
  do	
   tipo	
  Eu=Eu:	
   identidade	
  do	
  personagem	
  visto	
  e	
  que	
  vê,	
  mas	
  

também	
  identidade	
  do	
  cineasta-­‐câmera,	
  que	
  vê	
  o	
  personagem	
  e	
  o	
  que	
  o	
  personagem	
  vê’.	
  

Nesse	
  sentido,	
  pode-­‐se	
  afirmar	
  que	
  o	
  filme	
  ‘começa	
  com	
  a	
  distinção’	
  de	
  ambos	
  os	
  tipos	
  de	
  

imagem	
   e	
   termina	
   ‘na	
   sua	
   identificação,	
   no	
   reconhecimento	
   de	
   sua	
   identidade’.”	
  

(TEIXEIRA,	
  2004.	
  p.43).	
   

Filmar	
  o	
  filme	
  é	
  necessariamente	
  filmar	
  Straub-­‐Huillet	
  e	
  também	
  filmar	
  a	
  ideologia	
  desses	
  

cineastas	
   materialistas,	
   cujo	
   maior	
   bastião	
   político	
   é	
   justamente	
   a	
   subversão	
   formal,	
   a	
  

recusa	
   dos	
   modelos	
   narrativos	
   comerciais,	
   ideologia	
   que	
   é	
   colada	
   ao	
   filme	
   de	
   Costa	
  

enquanto	
   referente.	
   Costa	
   olha	
   os	
   cineastas	
   construindo	
   cinema	
   como	
   ponto	
   de	
   partida	
  

para	
  pensar	
  o	
  mundo.	
  Nesses	
  cinemas	
  olhar	
  é	
  correlato	
  de	
  pensar.	
  Há	
  uma	
  simbiose	
  entre	
  

os	
   realizadores,	
   o	
   discurso	
   dos	
   primeiros	
   é	
   reiterado	
   pelo	
   segundo	
   que	
   expõe	
   os	
  

primeiros,	
  Costa	
  é,	
  portanto,	
  espectador	
  dos	
  cineastas	
  franceses	
  e	
  de	
  Sicilia!.	
  E	
  nós	
  somos	
  

espectadores,	
  também,	
  de	
  Costa	
  que	
  no	
  final	
  do	
  filme	
  mostra	
  Huillet	
  e	
  Straub	
  observando	
  



do	
  lado	
  de	
  fora	
  da	
  sala	
  de	
  cinema	
  seu	
  filme	
  pronto.	
  E	
  Straub,	
  como	
  um	
  operário	
  cansado,	
  

senta-­‐	
  se	
  na	
  escada	
  e	
  cobre	
  o	
  rosto	
  com	
  as	
  mãos,	
  como	
  se	
  recusasse	
  o	
  culto	
  de	
  sua	
  figura,	
  

assim	
  como	
  Costa	
  abdica	
  de	
  dizer	
  sequer	
  uma	
  palavra	
  em	
  Onde	
  Jaz?.	
   

Pelas	
   similaridades	
   éticas,	
   discursivas	
   e	
   estéticas	
   pode-­‐se	
   perceber	
   em	
   Onde	
   Jaz?	
   uma	
  

confluência	
  de	
  “biografias”:	
  dos	
  cineastas,	
  do	
  próprio	
  realizador	
  e,	
  principalmente,	
  da	
  idéia	
  

de	
   um	
   cinema	
   militante.	
   Isso	
   evidencia	
   que,	
   no	
   documentário	
   contemporâneo,	
   há	
   a	
  

ocultação	
  de	
  um	
  eu	
  atrás	
  de	
  um	
  ele.	
  A	
  voz	
  de	
  Straub	
  e	
  as	
  mãos	
  de	
  Danièlle	
  condensam	
  –	
  e	
  

até	
  mesmo	
  alegorizam	
   -­‐	
  diversos	
  eus	
   infilmáveis:	
  eus	
  autorais,	
   afirmativos,	
  memoriais	
   e,	
  

principalmente,	
  militantes.	
  Como	
  diria	
  Straub	
  "É	
  da	
  forma	
  do	
  corpo	
  que	
  nasce	
  a	
  alma".	
  E	
  

Pedro	
  Costa	
  apreendeu	
  os	
  corpos	
  desses	
  cineastas.	
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