23:19, ufa. Depois de me esquivar delicadamente dos bracos pequenos de quase dois
anos de idade da menininha que, embora adormecida, esta sempre alerta para
gualguer movimento que indique que a mamae estd a deixando dormir sozinha, posso
finalmente tentar escrever estas frases cansadas. E uma luta. Outro dia ouvi que a
maternidade nos faz mulher de duas faces: a mae e o monstro. A linha entre o amor
incondicional e o egoismo se torna muito ténue, embora o primeiro sentimento
prevale¢a na maioria dos casos. Ser mae nao é nem de longe aquela experiéncia cheia
de flores que a publicidade prega. Tampouco é para aquela gravidez inesperada o fim
do mundo que a mesma midia, intrinsicamente contraditéria, constréi regida por um
idedrio capitalista. A mulher, aquela que passa no vestibular assim que deixa o colegial,
consegue um bom emprego quando se forma para dai se casar e ter filhos é a mesma
mulher das propagandas de produtos de limpeza. Aquela que dorme e acorda
maquiada, toda cheia de si, bem sucedida no mercado de trabalho e na cama, “sexy
sem ser vulgar”, mae de belos exemplares brancos, loiros e de olhos azuis pra quem
prepara bolos e Tang e depois limpa toda a sujeira sem estragar as unhas ou a pele.
Como se sentir representada nesta sociedade? Eu, mulata, solteira, pobre, 20 anos e
mae nesta selva paulistana. Como ndo lembrar de Racionais “Familia brasileira, dois
contra o mundo”?

De todo modo e ndo sem muita luta estudantil, a minha universidade ainda tem algum
suporte para algumas poucas maes estudantes. Duas creches no campus principal que
reservam 40% de suas vagas para filhos de alunos e 12 apartamentos voltados apenas
para as maes junto a moradia universitaria. No entanto, é muito pouco, comparado a
dimensao da Universidade de Sao Paulo. A demanda é sempre muito maior. Ha anos
em que entre 10 e 15 maes chegam a disputar uma Unica vaga. De todas as maes de
baixa renda que entram na maior universidade do pais, muitas intercambistas ou
advindas de outros estados, apenas 12 tém direito a moradia. A permanéncia dentro
dos apartamentos normais, ou seja, divididos entre 3 pessoas, é complicada e gera
muita inseguranga. Ndo é todo companheiro de apé que aceita com tranquilidade a
convivéncia com uma crianga. Sem falar na exposicao de seu filho a uma rotina com
pessoas que talvez vocé desconhecga. Felizmente nao é o meu caso. Moro com duas
amigas maravilhosas com os quais posso contar com carinho e compreensao. E
também fui uma das selecionadas para a vaga na creche central, onde estou certa de
gue minha filha esta em excelentes maos. La, ha uma educagao revoluciondria com
atividades, por exemplo, de desconstrugao de esteredtipos, inclusdo de cultura negra e
indigena, o privilégio da experimentagao, a boa alimentagao e o incentivo a toda forma
de expressoes artisticas.

Mas os obstaculos continuam. Agora ja é meia-noite e em dias comuns é por essas
tardes horas, depois de todos os cuidados maternais, que vou encarar Braudel ou
Hegel para logo de manh3, as 7, deixar a pequena na creche, ir para o trabalho, depois
para aula e assim concluir o ciclo didrio. Ainda assim, a sociedade que ndo me



representa esta na voz do docente que diz ndo aceitar alunos que trabalham ou maes
para orientar num projeto de Iniciagdo Cientifica ou Mestrado. Ou aquele que diz
numa primeira aula “por que nao doa a tua filha?”

E... a “neguinha” quer estudar, mas é mae solteira. Faz-nos pensar que o estudo é
privilégio de alguns homens e poucas mulheres todos brancos de classe média. O olhar
torto, subjugando, dificultando...

No entanto, o que me alenta é lembrar que antes de chegar a Braudel, eu aprendi
alguma coisa de muito novo hoje com a minha filha. O seu préprio tempo, o seu
crescimento, a sua reivindicacdo de autonomia que diariamente devo aprender a lidar,
a inteligéncia e curiosidade que me admiram e inspiram. Ela me trouxe a urgéncia de
superar minhas proéprias limitagdes e uma forga que eu mesma nao tinha nogao de
possuir. Forca para lutar.



