“El tiempo presente comeca a da razon a los crimenes y esto para todo tu pueblo
es un traguardo importante, por vuestra memoria. El olvido no existe... La
verdades y la justicia son lo cual se lucha... y empeza solo ahora.”

“Hay momento en que se radiografiza el pasado y junto el presente. Esto es
vuestro momento creo.”

Roberta Garieri

Adeus aos herois

Por Ana Luisa Lima

A historia da humanidade, essa aprendemos a escrevé-la a partir dos grandes
feitos personificados em uma Unica pessoa. As narrativas que transformaram o
mundo, ainda que tenham existido sob derramamento do sangue de muitos
inocentes, convergem para o aplauso e exaltacdo de uma s6 pessoa que figura
como heroi, livre de mancha, erro ou injustica. Nossa histéria queda de maneira
muito placida e limpa em nossos livros, como se toda trajetéria humana na Terra
pudesse ser lida como uma fabula que traz apaziguamento para alma, porque
apesar do enredo obscuro e cheio de tragédias nos deparamos sempre diante de

um final feliz.

Era essa a sensacdao que eu tinha, quando criangca aprendi sobre nosso
“descobridor” que deixou Portugal & procura da India, uma terra de beleza na
qual se poderia encontrar especiarias, num ato de coragem e desejo por aventura
langou-se ao Grande Mar e chegou ao Novo Mundo. Desde muito cedo,
ensinaram-me a admirar Pedro Alvares Cabral como o fundador do Brasil. Em
nenhum momento, foi-me permitido duvidar, senao sob a ameaca de me tornar
uma ma estudante: como poderia alguém “descobrir” um novo mundo que ja era
habitado por outras pessoas? Os indios ja ndo moravam aqui? Foi assim que
entre a ameaca e meu anseio por uma histéria que se assemelhasse melhor a
verdade aprendi a conviver com essa fabula que me contavam, como histéria

oficial, sobre o Brasil. Embora latejasse dentro de mim uma verdade inelutavel:



seus primeiros habitantes foram assassinados impiedosamente em nome da

constru¢do de uma nagao “civilizada”.

A histéria da humanidade contada sob o marco dos grandes feitos sé faria
sentido se de fato todas as invengdes, sobretudo, tecnolédgicas, estivessem a
disposicao de todo e qualquer ser humano. Insistir no modo historicista-linear,
de contar sobre os acontecimentos humanos, guarda em si mesmo um modelo de
hierarquias que sdo como fraturas - se nos pensarmos como uma grande
comunidade global. Porque tais hierarquias s6 podem existir se baseadas em
preconceitos, ficcoes de superioridade de uma cultura sobre a outra. A histéria da
humanidade estaria melhor representada se passassemos a conta-la como A
Histéria da Violéncia. Nessa historia caberia melhor os diversos personagens,
andnimos ou nao, nas narrativas que construiram o mundo como o percebemos
hoje. Sem herdis, seriamos capazes de compreender, sem disfarces, os impulsos
humanos que anseiam pelo poder e que para desfrutd-lo sdo capazes de

suplantar seus proprios pares.

Jamais poderia supor que me seria tdo dificil falar sobre a ditadura. Pelo fato de
nunca a ter vivenciado na proépria pele, acreditava estar a salvo de suas
violéncias. Mas ndo. A ditadura mesmo depois de destituida como regime
governamental permanece como uma sombra sobre todos, sem excecdo. A
sensacdo que tenho no momento é de alguém que sangra. Alguém que sente uma
dor mas ndo sabe ao certo onde localiza-la e que por isso mesmo ndo sabe que
medicina usar. Assim também sao os sintomas da ditadura dentro do corpo de
uma sociedade por muito tempo transtornada por suas violéncias. Viver sobre
uma ditadura, inevitavelmente, nos leva a aprender a conviver com a cultura do
medo, com a qual aprende-se a se desfazer pouco a pouco da capacidade de
duvidar. A ditadura cultiva a apatia. E a instauracio do completo estado de

anestesia. E nesse sentido, esvai-se toda a possibilidade de saber-se humano em



sua inteireza. E assim que a ditadura sobrevive como sombra sobre um pais que

teve que aprender a existir como uma fantasmagoria de si mesmo.

Uma historia de violéncia ndo é facil de ser contada. Porque a partir dela ndo ha a
possibilidade de transparecer um lado sublime, honrado, digno. Tudo é vil,
mesquinho, tacanho, motivo de vergonha. Seja para quem a impde, seja quem
dela é vitima. Ndo a toa, passados 30 anos apds a queda do ultimo governo
militar no Brasil, ainda ndo somos capazes de falar abertamente sobre o assunto.
Sdo poucos os que conseguem conversar com certa tranquilidade sobre aqueles
anos obscuros. A grande maioria dos brasileiros segue sem paz. Ou porque foram
vitimas diretas de torturas e desaparecimentos de seus familiares. Ou porque
foram autores ou cimplices dessa engrenagem do terror que subjugou o pais por
21 anos. Ou ainda, quem escapa desse bindmio segue calado por covardia ou
perdeu o apreco pela verdade. Diante da violéncia ndo existe ética que possa
balizar equilibradamente as inten¢des humanas. O medo acaba sendo o
denominador comum de uma equacgdo estupida que torna tudo igual a zero no
momento que intentamos descobrir a verdade por detras das constantes

historicas.

“Filha, escuta essa musica. Veja que bonita. Presta aten¢do na letra.” Era assim
que meu pai replicava comigo seus momentos de professor da lingua portuguesa
num colégio catblico quando era mais jovem. Eu ainda era um pouco mais do que
uma crianga quando aprendi a ouvir e apreciar a Musica Popular Brasileira e a
me apaixonar pela sintaxe complexa que ha na nossa lingua-mae. Foi ouvindo
musica com meu pai que fui descobrindo fragmentos de um momento sombrio
da histéria do pais e de minha prépria familia. Foi ouvindo Gilberto Gil, Caetano
Veloso, Ivan Lins, Milton Nascimento e tantos outros que aprendi a me encantar
com a musica e a poesia. Mas foi com Chico Buarque(1), Belchior(2), Geraldo
Azevedo e Geraldo Vandré(3) que despertei minha alma para as histérias de um

Brasil ndo tdo heroico. Sob a melodia desses compositores, eu ia desvendando,



em suas letras, as fragilidades de um pais que se debatia com sua proépria

histéria, uma realidade de certa tranquilidade que lhe escapava pelas maos.

Mesmo hoje, eu sei pouca coisa do que aconteceu naquele momento de terror.
Alguns fatos vao surgindo pouco a pouco nos momentos de melancolia do meu
pai que até hoje segue ouvindo seus compositores favoritos aos domingos em sua
varanda em Recife. Nunca entendi, por exemplo, como minha familia teria
sobrevivido. Sera que sofreram alguma tortura? Me pergunto. Ao que tudo indica,
a familia de meu pai seria um alvo perfeito para a ditadura. A maioria dos irmaos,
homens e mulheres, eram estudantes e em maior e menor grau engajados na luta
pelos direitos humanos e o pensamento de esquerda. Meu pai dedicou sua
juventude a musica, a poesia a ao teatro. Militou junto ao movimento estudantil
do Recife. Na época, ainda estudante de Direito, ele e seu irmdo mais novo, hoje
desembargador do estado de Pernambuco, eram alguns dos que ajudavam a
libertar presos politicos com ajuda de advogados militantes e o arcebispo de
Olinda e Recife Dom Hélder Camara, mundialmente conhecido por sua

resisténcia ao regime militar.

Tal assunto claramente se trata de uma cicatriz de pele ainda muito sensivel que
a qualquer momento volta a sangrar. Por isso é com muito cuidado que sigo
tentando coletar fatos que me oferecam melhores imagens e que me ajudem a
compor esse imenso quebra-cabegas de um passado nao tao distante e ainda sem

possibilidade de ser algo claro e apaziguado em nossa memoria.

Com quase 9 anos trabalhando como critica e pesquisadora em arte, tive a chance
de reaprender a olhar a historia brasileira com um pouco mais de abertura.
Ainda incapaz de remontar nossa histéria porque a verdade, ainda, continua
velada sob forma das tantas fibulas contadas pela ditadura. O excesso de
propagandas do regime autoritario aliado um discurso de seguranca familiar e
avanco econdémico do pais por muitos anos veiculadas na época, o siléncio em

torno das torturas e desaparecimentos, e o sistema educacional arruinado ainda



reverberam como uma fumaca negra que impede ter uma relacdo honesta com os

acontecimentos daquele momento.

Além disso, é preciso ponderar que especialmente esse pedaco de histéria do
pais ndo é possivel ser contado a partir de herdis. Porque mesmo esses que
perderam suas vidas com a conviccdo de que serviam a um fim mais nobre
carregaram consigo também algum sangue inocente. Contraditoriamente, dentro
do movimento de esquerda, a violéncia encontrava lugar ndo sé6 contra “inimigos
da ditadura” mas também juizos sumarios aplicados com morte ceifaram a vida
de muitos camaradas de acordo com seus graus de comprometimento com o que

se achava ser o puro pensamento de esquerda.

E provavel que ainda ndo seja essa geracdo, mas a proxima, que consiga
estabelecer parametros que permitam uma andlise critica real de todos os
acontecimentos do governo militar que, sem menor sombra de divida, enegreceu
nossa histéria e nos abdicou de uma vida politica saudavel. Os primeiros passos
comecam a ser dados com os documentos entregues no final do ano passado pela
Comissdo da Verdade, instituida, no governo Dilma, ha dois anos atras. Outros
passos a serem dados sdo a andlise critica da producdo artistica daquele
momento que ndo sé resistiam ao autoritarismo governamental como também

revelavam nuances de uma sociedade fragil.

Penso que a arte, sobretudo em momentos sombrios como o de uma ditadura,
carrega uma poténcia de armazenamento de conhecimentos capazes de clarificar
situagdes histéricas que insistem em criar suas fabulas heroicas para justificar
seus derramamentos de sangue (seja de um lado ou de outro). Ainda que
pressionada por discursos hegemonicos, a arte parece, em algumas situacdes,
escapar dessas armadilhas na reinven¢do de sua forma salvaguardando o
conteudo para gera¢des vindouras. Ainda que esses conteidos sejam uma

denuncia clara de que a humanidade nao vai nada bem.



(1)Vai passar, composi¢do de Chico Buarque e Francis Hime

Vai passar

Nessa avenida um samba
popular

Cada paralelepipedo

Da velha cidade

Essa noite vai

Se arrepiar

Ao lembrar

Que aqui passaram
sambas imortais

Que aqui sangraram pelos
nossos pés

Que aqui sambaram

nossos ancestrais

Num tempo

Pagina infeliz da nossa
histéria

Passagem desbotada na
memoria

Das nossas novas
geragdes

Dormia

A nossa patria mae tao
distraida

Sem perceber que era
subtraida

Em tenebrosas

transacdes

Seus filhos

Erravam cegos pelo
continente

Levavam pedras feito
penitentes

Erguendo estranhas
catedrais

E um dia, afinal
Tinham direito a uma
alegria fugaz

Uma ofegante epidemia

Que se chamava carnaval



O carnaval, o carnaval

(Vai passar)

Palmas pra ala dos
barbes famintos

O bloco dos napoledes
retintos

E os pigmeus do bulevar
Meu Deus, vem olhar
Vem ver de perto uma
cidade a cantar

A evolucao da liberdade

Até o dia clarear

Ai, que vida boa, oleré

Ai, que vida boa, olara

O estandarte do sanatdrio
geral vai passar

Ai, que vida boa, oleré

Ai, que vida boa, olara

O estandarte do sanatério
geral

Vai passar

Link: http://www.vagalume.com.br/chico-buarque/vai-passar.html#ixzz30S96FrYD

(2)Alucinagao, composicdo de Belchior.

Eu n&o estou interessado em nenhuma teoria,

Em nenhuma fantasia, nem no algo mais

Nem em tinta pro meu rosto ou oba oba, ou melodia

Para acompanhar bocejos, sonhos matinais

Eu n&o estou interessado em nenhuma teoria,

Nem nessas coisas do oriente, romances astrais

A minha alucinagéo é suportar o dia-a-dia,

E meu delirio é a experiéncia com coisas reais

Um preto, um pobre, um estudante, uma mulher sozinha

Blue jeans e motocicletas, pessoas cinzas normais

Garotas dentro da noite, revélver: cheira cachorro

Os humilhados do parque com os seus jornais

Carneiros, mesa, trabalho, meu corpo que cai do oitavo andar

E a soliddo das pessoas dessas capitais

A violéncia da noite, o movimento do trafego

Um rapaz delicado e alegre que canta e requebra, é demais

Cravos, espinhas no rosto, Rock, Hot Dog, "play it cool, Baby"

Doze Jovens Coloridos, dois Policiais

Cumprindo o seu (maldito) duro dever e defendendo o seu amor e nossa vida
Cumprindo o seu (maldito) duro dever e defendendo o seu amor e nossa vida
Mas eu ndo estou interessado em nenhuma teoria, em nenhuma fantasia, nem no algo mais
Longe o profeta do terror que a laranja mecanica anuncia

Amar e mudar as coisas me interessa mais

Amar e mudar as coisas, amar e mudar as coisas me interessa mais


http://www.vagalume.com.br/chico-buarque/vai-passar.html#ixzz3OS96FrYD

Um preto, um pobre, um estudante, uma mulher sozinha

Blue jeans e motocicletas, pessoas cinzas normais

Garotas dentro da noite, revoélver: cheira cachorro

Os humilhados do parque com os seus jornais

Carneiros, mesa, trabalho, meu corpo que cai do oitavo andar

E a soliddo das pessoas dessas capitais

A violéncia da noite, o movimento do trafego

Um rapaz delicado e alegre que canta e requebra, é demais

Cravos, espinhas no rosto, Rock, Hot Dog, "play it cool, Baby"

Doze Jovens Coloridos, dois Policiais

Cumprindo o seu (maldito)duro dever e defendendo o seu amor e nossa vida
Cumprindo o seu (maldito)duro dever e defendendo o seu amor e nossa vida
Mas eu ndo estou interessado em nenhuma teoria,

Em nenhuma fantasia, nem no algo mais

Longe o profeta do terror que a laranja mecanica anuncia

Amar e mudar as coisas me interessa mais

Amar e mudar as coisas, amar e mudar as coisas me interessa mais

Link: http://www.vagalume.com.br/belchior/alucinacao.html#ixzz30S9n87Up

(3)Cangao da Despedida, composicdo de Geraldo Azevedo e Geraldo Vandré.

ja vou embora, mas sei que vou voltar
Amor nao chora, se eu volto é pra ficar
Amor nao chora, que a hora é de deixar
O amor de agora, pra sempre ele ficar
Eu quis ficar aqui, mas néo podia

O meu caminho a ti, ndo conduzia

Um rei mal coroado,

Nao queria

O amor em seu reinado

Pois sabia

Nao ia ser amado

Amor nado chora, eu volto um dia

O rei velho e cansado ja morria
Perdido em seu reinado

Sem Maria

Quando eu me despedia

No meu canto lhe dizia

Link: http://www.vagalume.com.br/geraldo-vandre/cancao-da-despedida.html#ixzz30S6PTMuR

_o texto faz parte da dissertacao de mestrado da pesquisadora italiana Roberta Garieri,
Titulo: Il Sud. Identita/Differenza, NABA (Nuova Accademia di Belle Arti - Milano) em
"Conversazioni" pagina 110 a 114, 2015.
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