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“Una	
  memoria	
  total	
  es	
  una	
  memoria	
  anestesiada”	
  
Chris	
  Marker,	
  Sans	
  Soleil.	
  
	
  
¿Georges	
  Perec?	
  ¿Paolo	
  Cherchi	
  Usai?	
  Puede	
  haber	
  sido	
  Clarice	
  Lispector.	
  ¿O	
  
acaso	
  Jacques	
  Rancière?	
  Tal	
  vez	
  Lydia	
  Flem…o	
  Sándor	
  Márai.	
  Reviso	
  los	
  últimos	
  
libros	
  que	
  leí	
  buscando	
  al	
  autor	
  de	
  una	
  cita	
  (una	
  de	
  esas	
  que	
  resumen	
  de	
  una	
  
manera	
  mágica	
  y	
  perfecta	
  algo	
  que	
  nos	
  aletea	
  en	
  la	
  cabeza,	
  y	
  que	
  siempre	
  otro	
  
parece	
  haber	
  sabido	
  expresar	
  antes,	
  y	
  mucho	
  mejor).	
  Mirando	
  un	
  monte	
  de	
  
libros	
  y	
  papeles	
  desparramados,	
  dudo:	
  ¿la	
  habré	
  leído	
  en	
  un	
  libro	
  o	
  la	
  habré	
  visto	
  
en	
  una	
  película?	
  Miro	
  notas	
  y	
  más	
  notas.	
  Miro	
  por	
  la	
  ventana,	
  miro	
  la	
  pared	
  
blanca.	
  Google	
  tampoco	
  ayuda.	
  Y	
  si	
  está	
  en	
  algún	
  pdf	
  dentro	
  de	
  mi	
  computadora,	
  
no	
  estoy	
  eligiendo	
  las	
  palabras	
  correctas	
  para	
  encontrarla.	
  La	
  cita	
  no	
  quiere	
  
revelar	
  su	
  origen.	
  De	
  ella	
  sólo	
  quedan	
  unas	
  palabras	
  escritas	
  hace	
  semanas	
  en	
  la	
  
pizarra	
  que	
  cuelga	
  arriba	
  del	
  escritorio.	
  
	
  
Es	
  perfecto,	
  pienso.	
  Escribo	
  un	
  texto	
  sobre	
  los	
  archivos	
  audiovisuales,	
  sobre	
  su	
  
función	
  de	
  salvaguarda	
  del	
  paso	
  del	
  tiempo,	
  sobre	
  su	
  pretensión	
  de	
  
permanencia.	
  Y	
  el	
  artículo	
  empieza	
  con	
  un	
  olvido.	
  
	
  
La	
  cita	
  sigue	
  sin	
  aparecer.	
  En	
  tinta	
  de	
  marcador	
  negro	
  (al	
  agua),	
  las	
  únicas	
  
palabras	
  manuscritas	
  que	
  dan	
  cuenta	
  de	
  una	
  porción	
  de	
  su	
  existencia	
  dicen:	
  
“Recordar	
  que	
  se	
  olvida”.	
  Y	
  en	
  vista	
  de	
  esta	
  pequeña	
  experiencia,	
  no	
  puedo	
  sino	
  
preguntarme	
  (con	
  el	
  atrevimiento	
  que	
  hace	
  falta	
  cuando	
  no	
  se	
  conoce	
  de	
  
antemano	
  una	
  respuesta):	
  ¿cuál,	
  sino	
  esa,	
  podría	
  ser	
  entonces	
  la	
  función	
  de	
  los	
  
archivos?	
  
	
  
Una	
  de	
  las	
  más	
  fascinantes	
  e	
  imperecederas	
  fantasías	
  humanas	
  (aún	
  hoy,	
  a	
  pesar	
  
de	
  todas	
  nuestras	
  derrotas)	
  radica	
  en	
  la	
  creencia	
  de	
  un	
  mundo	
  que	
  puede	
  ser	
  
ordenado,	
  clasificado	
  y	
  así,	
  en	
  última	
  instancia,	
  dominado.	
  	
  Las	
  imágenes	
  
(técnicas	
  y	
  artesanales),	
  han	
  participado	
  de	
  esta	
  carrera	
  procurando	
  retratar	
  
esos	
  universos	
  que	
  nos	
  rodean	
  para	
  acercarse	
  un	
  poco	
  más	
  a	
  su	
  comprensión:	
  
basta	
  considerar	
  las	
  pinturas	
  rupestres	
  que	
  podían	
  servir	
  para	
  simular	
  
potenciales	
  escenas	
  de	
  caza[i],	
  los	
  exhaustivos	
  estudios	
  de	
  Leonardo	
  sobre	
  la	
  
anatomía	
  del	
  cuerpo	
  humano	
  o	
  el	
  vuelo	
  de	
  las	
  aves,	
  	
  la	
  descomposición	
  del	
  
movimiento	
  en	
  las	
  fotografías	
  de	
  Edward	
  Muybridge,	
  etc[ii].	
  En	
  este	
  sentido,	
  
podríamos	
  sugerir	
  toda	
  una	
  lectura	
  sobre	
  la	
  historia	
  de	
  las	
  imágenes	
  en	
  clave	
  de	
  
un	
  inventarío	
  posible	
  de	
  objetos,	
  representados	
  a	
  través	
  de	
  distintas	
  técnicas:	
  la	
  
pintura,	
  la	
  fotografía,	
  el	
  grabado,	
  la	
  televisión,	
  el	
  cine,	
  etc.	
  
	
  
Pero	
  además	
  de	
  esas	
  representaciones,	
  ese	
  afán	
  de	
  ordenamiento	
  del	
  mundo	
  
involucra	
  también	
  la	
  domesticación	
  de	
  la	
  memoria.	
  La	
  cronología,	
  la	
  causalidad,	
  
las	
  periodizaciones,	
  no	
  hacen	
  más	
  que	
  prolongar	
  aquella	
  ilusión	
  de	
  un	
  



encabalgamiento	
  sucesivo	
  de	
  hechos	
  que	
  apuntan	
  a	
  un	
  fin	
  último,	
  y	
  que	
  pueden	
  
por	
  lo	
  tanto	
  ser	
  leídos	
  retrospectivamente	
  para	
  hallar	
  en	
  ellos	
  un	
  sentido.	
  
	
  
Es	
  aquí	
  donde	
  el	
  archivo	
  se	
  hace	
  presente,	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  su	
  concepto	
  (y	
  su	
  
labor)	
  proponen	
  un	
  ordenamiento,	
  un	
  discurso	
  y,	
  en	
  última	
  instancia,	
  una	
  forma	
  
de	
  contacto	
  con	
  el	
  pasado	
  y	
  con	
  las	
  posibles	
  memorias	
  que	
  pueden	
  generarse	
  a	
  
partir	
  de	
  él.	
  En	
  este	
  sentido,	
  quisiera	
  prolongar	
  ciertas	
  ideas	
  que	
  comencé	
  a	
  
esbozar	
  en	
  un	
  artículo	
  de	
  reciente	
  publicación[iii],	
  en	
  el	
  que	
  comenzaba	
  
planteando	
  tres	
  niveles	
  de	
  preservación	
  de	
  la	
  memoria	
  (audio)visual:	
  el	
  del	
  
deseo	
  de	
  conservar	
  el	
  mundo	
  a	
  través	
  de	
  las	
  imágenes;	
  el	
  de	
  conservar	
  las	
  
propias	
  imágenes,	
  en	
  tanto	
  también	
  son	
  estas	
  objetos	
  materiales	
  sometidos	
  al	
  
desgaste	
  y	
  por	
  ende,	
  a	
  la	
  desaparición;	
  y	
  el	
  del	
  cuidado	
  hacia	
  los	
  propios	
  archivos	
  
que	
  procuran	
  evitar	
  que	
  esas	
  imágenes	
  caigan	
  en	
  el	
  deterioro	
  y	
  la	
  muerte.	
  Me	
  
focalizaré	
  aquí	
  sobre	
  todo	
  en	
  este	
  último	
  nivel,	
  partiendo	
  de	
  la	
  idea	
  que	
  los	
  
archivos	
  definen	
  nuestro	
  contacto	
  con	
  el	
  pasado	
  a	
  través	
  de	
  sus	
  propias	
  
tecnologías	
  (y	
  no	
  sólo	
  las	
  de	
  las	
  imágenes	
  que	
  ellos	
  conservan)	
  proponiendo	
  así	
  
una	
  interpretación	
  de	
  ese	
  pasado.	
  Y	
  pensando	
  también	
  en	
  el	
  modo	
  en	
  que	
  la	
  
digitalización	
  como	
  proceso	
  contemporáneo	
  que	
  absorbe	
  los	
  medios	
  anteriores,	
  
así	
  como	
  la	
  circulación	
  en	
  la	
  red,	
  pueden	
  haber	
  modificado	
  –y	
  de	
  qué	
  maneras	
  
particulares-­‐	
  nuestra	
  definición	
  de	
  archivo.	
  
	
  
Para	
  ello,	
  me	
  serviré	
  del	
  caso	
  específico	
  del	
  archivo	
  on-­‐line	
  y	
  base	
  de	
  datos	
  Arca	
  
Video	
  Argentino[iv],	
  proyecto	
  que	
  comencé	
  en	
  el	
  año	
  2008,	
  partiendo	
  de	
  la	
  
necesidad	
  de	
  pensar	
  los	
  archivos	
  de	
  obras	
  de	
  arte	
  en	
  el	
  sentido	
  de	
  la	
  recreación	
  
de	
  una	
  experiencia	
  estética[v]	
  (y	
  no	
  sólo	
  como	
  un	
  muestrario	
  de	
  documentos	
  o	
  
bienes	
  culturales	
  en	
  general),	
  mediante	
  la	
  materialización	
  	
  de	
  un	
  archivo	
  
autorreflexivo.	
  
	
  
“Embalsamar	
  el	
  tiempo”	
  era	
  la	
  respuesta	
  que	
  daba	
  André	
  Bazin	
  cuando	
  se	
  
preguntaba	
  acerca	
  de	
  la	
  ontología	
  de	
  la	
  imagen	
  fotográfica[vi].	
  Mediante	
  esa	
  
fórmula,	
  destacaba	
  en	
  ese	
  medio	
  no	
  sólo	
  el	
  irremediable	
  deseo	
  de	
  retratar	
  una	
  
porción	
  de	
  mundo	
  que	
  iba	
  inevitablemente	
  a	
  desaparecer,	
  sino	
  de	
  hacerlo	
  en	
  un	
  
soporte	
  material	
  que	
  se	
  volvería	
  luego	
  un	
  objeto	
  preciado,	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  
garantizaba	
  la	
  conservación	
  de	
  esa	
  imagen.	
  No	
  obstante,	
  el	
  advenimiento	
  del	
  
tercer	
  milenio	
  parece	
  haber	
  desplazado	
  esa	
  función	
  de	
  salvaguarda	
  del	
  pasado	
  
hacia	
  una	
  suerte	
  de	
  extensión	
  del	
  presente,	
  probablemente	
  ligada	
  a	
  la	
  
instantaneidad	
  y	
  producción	
  profusa	
  que	
  es	
  casi	
  una	
  marca	
  de	
  la	
  imagen	
  digital.	
  
La	
  omnipresencia	
  de	
  las	
  cámaras	
  digitales	
  en	
  cualquier	
  tipo	
  de	
  evento,	
  las	
  tomas	
  
fotográficas	
  acompañadas	
  del	
  pedido	
  de	
  ver	
  “cómo	
  salimos”,	
  o	
  la	
  transformación	
  
de	
  cualquier	
  situación	
  cotidiana	
  en	
  una	
  sesión	
  de	
  fotos	
  parecerían	
  sugerir	
  que	
  el	
  
acto	
  mismo	
  de	
  la	
  toma	
  de	
  fotos	
  -­‐su	
  cualidad	
  performática-­‐	
  se	
  ha	
  vuelto	
  la	
  parte	
  
fundamental	
  de	
  la	
  práctica	
  fotográfica	
  y	
  la	
  imagen	
  resultante,	
  entonces,	
  un	
  
producto	
  casi	
  accesorio.	
  
	
  
Hace	
  pocos	
  días	
  conversaba	
  con	
  mi	
  sobrino	
  de	
  16	
  años	
  sobre	
  una	
  serie	
  de	
  fotos	
  
que	
  había	
  subido	
  a	
  una	
  red	
  social	
  en	
  Internet.	
  Luego	
  de	
  mis	
  comentarios,	
  me	
  
sorprendió	
  recibir	
  la	
  recomendación	
  de	
  no	
  mirar	
  un	
  álbum	
  de	
  fotos	
  en	
  su	
  perfil	
  
de	
  Facebook,	
  ya	
  que	
  esas	
  imágenes	
  “eran	
  viejas”	
  y	
  por	
  tanto,	
  carentes	
  ya	
  de	
  



cualquier	
  interés:	
  las	
  fotografías	
  en	
  cuestión	
  habían	
  sido	
  tomadas	
  hacía	
  menos	
  
de	
  un	
  mes	
  atrás.	
  
	
  
Así	
  como	
  en	
  estos	
  ejemplos,	
  podríamos	
  aventurar	
  que	
  la	
  digitalización	
  ha	
  tenido	
  
un	
  claro	
  impacto	
  sobre	
  el	
  registro	
  y	
  la	
  producción	
  de	
  las	
  imágenes,	
  incluso	
  antes	
  
que	
  en	
  su	
  circulación.	
  Si	
  las	
  claves	
  que	
  parecían	
  definir	
  la	
  representación	
  visual	
  
están	
  mudando,	
  es	
  claro	
  que	
  las	
  formas	
  de	
  archivar	
  esas	
  imágenes	
  tienen	
  
también	
  que	
  modificarse.	
  Ahora	
  bien,	
  ¿qué	
  ocurre	
  cuando	
  esos	
  archivos	
  
contemporáneos	
  deben	
  lidiar	
  con	
  imágenes	
  que	
  no	
  sólo	
  los	
  anteceden	
  en	
  el	
  
tiempo,	
  sino	
  que	
  pertenecen	
  a	
  un	
  estadio	
  tecnológico	
  anterior?	
  Y	
  si	
  el	
  cometido	
  
del	
  archivo	
  es	
  precisamente	
  conservar	
  del	
  deterioro	
  ocasionado	
  por	
  el	
  paso	
  del	
  
tiempo,	
  ¿es	
  posible	
  (o	
  deseable)	
  pensar	
  en	
  un	
  archivo	
  que	
  modifique	
  también	
  
tecnológicamente,	
  las	
  imágenes	
  que	
  archiva?	
  
	
  	
  
Dado	
  que	
  el	
  foco	
  principal	
  de	
  este	
  escrito	
  tiene	
  que	
  ver	
  con	
  los	
  archivos	
  de	
  video	
  
(arte),	
  es	
  imperativo	
  trazar	
  ciertas	
  coordenadas	
  para	
  aproximarnos	
  a	
  sus	
  obras,	
  
lo	
  cual	
  no	
  implica	
  poner	
  el	
  acento	
  en	
  la	
  cuestión	
  de	
  su	
  especificidad[vii].	
  Por	
  el	
  
contrario,	
  el	
  video	
  se	
  ha	
  caracterizado	
  precisamente	
  por	
  la	
  contaminación	
  como	
  
una	
  situación	
  recurrente,	
  tanto	
  en	
  los	
  artistas	
  que	
  lo	
  emplean	
  (muchas	
  veces,	
  no	
  
provenientes	
  de	
  disciplinas	
  audiovisuales),	
  como	
  en	
  su	
  misma	
  base	
  tecnológica.	
  
Ya	
  que	
  si	
  bien	
  podríamos	
  colocarlo	
  bajo	
  el	
  paraguas	
  de	
  la	
  imagen	
  electrónica,	
  es	
  
difícil	
  pensar	
  al	
  video	
  por	
  fuera	
  de	
  la	
  multiplicidad	
  de	
  sus	
  formatos	
  (cintas	
  de	
  2	
  
pulgadas,	
  de	
  1	
  pulgada,	
  Betamax,	
  U-­‐Matic,	
  VHS,	
  Hi-­‐8,	
  Betacam,	
  mini	
  
DV,	
  DVCAM,	
  Betacamdigital	
  o	
  Digi	
  Beta,	
  D	
  I,	
  D	
  II	
  o	
  el	
  CG,	
  el	
  DVD,	
  la	
  HDD,	
  etc.),	
  así	
  
como	
  de	
  la	
  necesaria	
  mudanza	
  de	
  soportes	
  para	
  asegurar	
  su	
  supervivencia.	
  	
  
Incluso	
  dentro	
  de	
  la	
  labor	
  de	
  preservación,	
  es	
  notable	
  advertir	
  que	
  las	
  técnicas	
  
de	
  restauración	
  de	
  obras	
  insisten	
  en	
  general	
  en	
  el	
  trabajo	
  sobre	
  los	
  originales:	
  en	
  
la	
  pintura	
  o	
  la	
  escultura	
  por	
  ser	
  obras	
  únicas,	
  pero	
  también	
  cuando	
  hablamos	
  de	
  
películas	
  o	
  fotografías,	
  se	
  busca	
  operar	
  sobre	
  los	
  negativos	
  (para	
  el	
  caso	
  de	
  las	
  
imágenes	
  reproducibles,	
  lo	
  más	
  cercano	
  a	
  un	
  original).	
  El	
  video	
  es	
  diverso	
  en	
  
este	
  sentido,	
  ya	
  que	
  su	
  pervivencia	
  se	
  ha	
  visto	
  vinculada	
  sobre	
  todo	
  a	
  la	
  ausencia	
  
de	
  esa	
  obra	
  material	
  originaria:	
  si	
  bien	
  tuvo	
  que	
  existir	
  una	
  primera	
  copia	
  en	
  el	
  
momento	
  de	
  creación,	
  su	
  circulación	
  y	
  por	
  lo	
  tanto	
  su	
  existencia	
  (dos	
  
coordenadas	
  que	
  al	
  tratarse	
  de	
  un	
  medio	
  técnicamente	
  reproducible	
  aparecen	
  
prácticamente	
  asociadas),	
  han	
  sido	
  definidas	
  por	
  la	
  imposibilidad	
  de	
  rastrear	
  
aquella	
  copia	
  primera,	
  en	
  pos	
  de	
  la	
  multiplicación	
  y	
  la	
  difusión.	
  
	
  
En	
  todo	
  este	
  proceso,	
  la	
  digitalización	
  ha	
  venido	
  a	
  agregar	
  un	
  nuevo	
  soporte	
  de	
  
migración	
  de	
  las	
  obras,	
  pues	
  como	
  decíamos,	
  esta	
  contaminación	
  y	
  mudanza	
  era	
  
ya	
  una	
  condición	
  necesaria	
  de	
  supervivencia	
  del	
  medio	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  los	
  
diversos	
  formatos	
  iban	
  (y	
  van)	
  quedando	
  obsoletos.	
  No	
  obstante,	
  intuyo	
  que	
  la	
  
idea	
  sobre	
  lo	
  digital	
  fagocitando	
  todos	
  los	
  bienes	
  culturales	
  que	
  lo	
  precedieron	
  
no	
  consigue	
  superar	
  cierto	
  discurso	
  celebratorio,	
  y	
  una	
  confusa	
  propuesta	
  
de	
  democratización	
  de	
  la	
  cultura[viii],	
  que	
  deja	
  poco	
  margen	
  para	
  analizar	
  
críticamente	
  los	
  procesos	
  de	
  digitalización	
  como	
  algo	
  más	
  que	
  un	
  destino	
  (¿una	
  
condena?)	
  ineludible.	
  
	
  
Paradójicamente,	
  esta	
  necesidad	
  de	
  actualización	
  permanente	
  es	
  la	
  que	
  genera	
  
esa	
  sensación	
  de	
  obsolescencia,	
  incluso	
  en	
  obras	
  que	
  no	
  superan	
  unos	
  pocos	
  



años	
  de	
  realización[ix],	
  creando	
  una	
  historia	
  de	
  un	
  modo	
  llamativamente	
  
vertiginoso.	
  Pero	
  un	
  poco	
  a	
  contracorriente	
  de	
  esa	
  percepción,	
  me	
  parece	
  más	
  
interesante	
  concebir	
  a	
  la	
  digitalización	
  como	
  una	
  interpretación	
  (posible,	
  
cuestionable,	
  reemplazable)	
  del	
  pasado,	
  antes	
  que	
  como	
  un	
  presente	
  irrefrenable	
  
y	
  eterno.	
  Entendido	
  de	
  esa	
  manera,	
  el	
  universo	
  de	
  lo	
  digitalizado	
  pone	
  en	
  
evidencia	
  su	
  carácter	
  heterogéneo,	
  pues	
  estamos	
  todavía	
  lejos	
  de	
  haber	
  
alcanzado	
  una	
  uniformidad	
  digital,	
  a	
  pesar	
  que	
  este	
  medio	
  parece	
  haber	
  siempre	
  
deseado	
  	
  borrar	
  las	
  diferencias	
  entre	
  soportes	
  anteriores	
  al	
  convertir	
  todo	
  a	
  
ceros	
  y	
  unos.	
  En	
  consecuencia,	
  tanto	
  el	
  objeto	
  archivado	
  (el	
  video)	
  como	
  el	
  
propio	
  archivo	
  (digital)	
  podrían	
  manifestarse	
  desde	
  este	
  punto	
  de	
  vista	
  como	
  los	
  
objetos	
  inestables	
  que	
  realmente	
  son,	
  como	
  territorios	
  no	
  domesticables,	
  
insistiendo	
  antes	
  que	
  borrando	
  esa	
  convivencia	
  múltiple	
  de	
  tecnologías	
  y	
  
discursos.	
  
	
  
En	
  esta	
  misma	
  línea,	
  podemos	
  pensar	
  otro	
  proceso	
  complementario	
  a	
  la	
  
digitalización,	
  relacionado	
  con	
  la	
  circulación	
  de	
  esas	
  imágenes	
  convertidas	
  a	
  
lenguaje	
  binario,	
  en	
  esa	
  inconmensurable	
  extensión	
  que	
  representa	
  Internet.	
  Los	
  
primeros	
  años	
  de	
  nuestro	
  contacto	
  civil	
  con	
  la	
  red	
  (pues	
  ante	
  todo,	
  Internet	
  nació	
  
como	
  un	
  sistema	
  de	
  defensa	
  de	
  los	
  Estados	
  Unidos	
  y	
  no	
  como	
  un	
  espacio	
  de	
  
intercambio	
  de	
  información	
  o	
  un	
  gigantesco	
  archivo	
  cultural)	
  estuvieron	
  
marcados	
  por	
  una	
  innegable	
  fascinación	
  y	
  un	
  frágil	
  sueño	
  que	
  creía	
  
que	
  todo	
  podía	
  encontrarse	
  ahí.	
  Poco	
  a	
  poco,	
  aquella	
  quimera	
  fue	
  cediendo	
  frente	
  
a	
  la	
  evidencia	
  de	
  todo	
  lo	
  que	
  ahí	
  no	
  estaba.	
  Y	
  no	
  sólo	
  faltaban	
  los	
  objetos	
  no	
  
digitalizables,	
  sino	
  también	
  los	
  que,	
  aún	
  habiendo	
  sido	
  trascodifcados,	
  se	
  perdían	
  
en	
  una	
  galaxia	
  de	
  datos	
  no	
  consignados	
  por	
  los	
  buscadores,	
  en	
  la	
  imprecisión	
  del	
  
lenguaje,	
  en	
  una	
  coincidencia	
  remota	
  muy	
  debajo	
  de	
  los	
  enlaces	
  patrocinados[x].	
  	
  
Bajo	
  esta	
  luz,	
  estimo	
  más	
  adecuado	
  considerar	
  a	
  la	
  red	
  como	
  una	
  potable	
  
conceptualización	
  de	
  nuestro	
  enfrentamiento	
  con	
  lo	
  inabarcable,	
  mucho	
  antes	
  
que	
  como	
  un	
  territorio	
  de	
  disponibilidad,	
  tan	
  ingenua	
  como	
  pretendidamente	
  
absoluta.	
  
	
  
En	
  este	
  sentido,	
  y	
  al	
  contrario	
  de	
  los	
  archivos	
  que	
  le	
  precedieron,	
  el	
  archivo	
  
digitalizado	
  y	
  on-­‐line	
  no	
  pareciera	
  tener	
  la	
  voluntad	
  de	
  salvaguardar	
  del	
  paso	
  del	
  
tiempo	
  sino,	
  ante	
  todo,	
  la	
  función	
  de	
  rescatar	
  de	
  la	
  superabundancia	
  del	
  propio	
  
presente.	
  Y	
  si	
  bien	
  existen	
  otras	
  razones	
  históricas	
  y	
  políticas	
  que	
  explican	
  
nuestra	
  actual	
  y	
  casi	
  imperativa	
  voluntad	
  de	
  archivo,	
  me	
  permito	
  aventurar	
  que	
  
nuestro	
  cotidiano	
  contacto	
  con	
  Internet	
  contiene	
  la	
  potencialidad	
  de	
  volvernos	
  
(aún	
  más)	
  concientes	
  de	
  la	
  inevitable	
  pérdida	
  de	
  objetos	
  e	
  información	
  a	
  la	
  que	
  
estamos	
  sujetos	
  diariamente.	
  
	
  
Desde	
  esta	
  óptica,	
  el	
  archivo	
  digitalizado	
  y	
  on-­‐line	
  estaría	
  asociado	
  (así	
  como	
  las	
  
fotos	
  de	
  mi	
  sobrino)	
  a	
  la	
  inmediatez	
  y	
  a	
  la	
  fugacidad	
  del	
  presente,	
  antes	
  que	
  al	
  
resguardo	
  del	
  pasado.	
  Ahora	
  bien,	
  de	
  este	
  modo,	
  estaría	
  planteando	
  su	
  propia	
  
condición	
  de	
  inexistencia,	
  en	
  la	
  medida	
  en	
  que	
  todo	
  archivo	
  necesita	
  del	
  paso	
  del	
  
tiempo	
  para	
  poner	
  en	
  valor,	
  para	
  volver	
  a	
  ver,	
  para	
  desear	
  encontrarse	
  
nuevamente	
  con	
  una	
  imagen.	
  Sucede	
  algo	
  curioso	
  a	
  este	
  respecto,	
  
pues	
  Internet	
  es	
  también,	
  en	
  cierto	
  sentido,	
  una	
  acumulación	
  de	
  ruinas;	
  
de	
  links	
  que	
  no	
  funcionan,	
  de	
  información	
  replicada,	
  de	
  datos	
  desactualizados.	
  	
  



Entonces,	
  un	
  archivo	
  pensado	
  en	
  este	
  contexto	
  debe	
  ser	
  permanentemente	
  
actualizado	
  (y	
  actualizable).	
  Entonces,	
  un	
  archivo	
  pensado	
  en	
  este	
  contexto	
  deja	
  
de	
  ser	
  ese	
  espacio	
  anquilosado	
  asociado	
  al	
  pasado,	
  esa	
  garantía	
  de	
  permanencia	
  
ilusoria,	
  obligándonos	
  a	
  mirarlo	
  y	
  a	
  pensarlo	
  una	
  y	
  otra	
  vez,	
  con	
  recurrencia.	
  
Otro	
  modelo	
  de	
  archivo	
  nos	
  recuerda	
  que	
  no	
  son	
  sólo	
  las	
  obras	
  que	
  se	
  archivan	
  
las	
  que	
  envejecen.	
  
	
  
El	
  proyecto	
  Arca	
  Video	
  Argentino	
  comenzó	
  como	
  un	
  proyecto	
  de	
  investigación	
  
en	
  el	
  marco	
  de	
  la	
  Universidad	
  Nacional	
  de	
  La	
  Plata	
  en	
  el	
  año	
  2008[xi].	
  En	
  sus	
  
inicios,	
  este	
  trabajo	
  incluyó	
  un	
  recorrido	
  tradicional	
  que	
  procuraba	
  sondear	
  las	
  
obras	
  de	
  video	
  arte	
  monocanales,	
  producidas	
  en	
  Argentina	
  y	
  por	
  argentinos	
  
fuera	
  del	
  país,	
  desde	
  el	
  año	
  1980	
  hasta	
  el	
  2009.	
  Esta	
  primera	
  etapa	
  incluyó	
  
entonces	
  una	
  labor	
  de	
  relevamiento	
  en	
  instituciones	
  públicas	
  y	
  privadas	
  que	
  
hubiesen	
  generado	
  muestras	
  y/o	
  festivales	
  en	
  torno	
  al	
  video	
  durante	
  ese	
  
periodo,	
  partiendo	
  de	
  un	
  recorte	
  inicial	
  de	
  obras	
  exhibidas	
  únicamente	
  en	
  la	
  
ciudad	
  de	
  Buenos	
  Aires.	
  
	
  
Todo	
  este	
  recorrido	
  comenzó	
  a	
  concretarse	
  virtualmente	
  (valga	
  la	
  paradoja)	
  en	
  
la	
  página	
  web	
  http://arcavideoargentino.com.ar/,	
  buscando	
  crear	
  una	
  base	
  de	
  
datos	
  con	
  la	
  información	
  de	
  las	
  obras	
  relevadas,	
  tanto	
  como	
  un	
  archivo	
  on-­‐
line	
  que	
  permitiera	
  visualizarlas	
  (o	
  algunas	
  de	
  ellas	
  al	
  menos).	
  Dado	
  que	
  esta	
  
tarea	
  comenzó	
  como	
  un	
  proyecto	
  individual	
  y	
  con	
  recursos	
  limitados,	
  se	
  hizo	
  
necesario	
  solicitar	
  copias	
  de	
  las	
  obras	
  a	
  sus	
  realizadores	
  que	
  ya	
  hubiesen	
  sido	
  
codificadas	
  a	
  formato	
  digital	
  (preferentemente	
  archivos	
  con	
  extensión	
  
.avi	
  o	
  .movsin	
  compresión).	
  Pero	
  al	
  recibir	
  los	
  primeros	
  discos,	
  pronto	
  se	
  hizo	
  
evidente	
  que	
  no	
  todas	
  las	
  copias	
  llegaban	
  con	
  una	
  calidad	
  de	
  imagen	
  uniforme,	
  
sino	
  que	
  por	
  el	
  contrario,	
  los	
  procesos	
  de	
  digitalización	
  eran	
  claramente	
  
variables	
  de	
  una	
  a	
  otra	
  obra	
  -­‐sobre	
  todo	
  en	
  aquellas	
  que	
  se	
  encontraban	
  
originariamente	
  en	
  soporte	
  analógico,	
  y	
  debieron	
  ser	
  entonces	
  digitalizadas.	
  
	
  
Sumado	
  a	
  esto,	
  una	
  de	
  las	
  condiciones	
  de	
  exhibición	
  de	
  los	
  videos	
  propuesta	
  a	
  los	
  
realizadores	
  fue	
  la	
  de	
  hacerlos	
  disponibles	
  en	
  un	
  formato	
  comprimido	
  para	
  que	
  
no	
  pudieran	
  ser	
  descargadas	
  y	
  exhibidas	
  en	
  una	
  calidad	
  aceptable,	
  para	
  evitar	
  así	
  
proyecciones	
  no	
  autorizadas.	
  Como	
  era	
  de	
  esperarse,	
  todos	
  estos	
  pasos	
  
ocasionaron	
  que	
  la	
  resolución	
  de	
  las	
  imágenes	
  fuese	
  aún	
  menor,	
  insertando	
  en	
  
muchos	
  casos	
  marcas	
  de	
  lo	
  digital,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  el	
  pixelado.	
  
	
  
Podríamos	
  tomar	
  el	
  ejemplo	
  del	
  video	
  La	
  progresión	
  de	
  las	
  catástrofes[xii],	
  de	
  
Gustavo	
  Galuppo.	
  Un	
  rasgo	
  recurrente	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  este	
  realizador	
  radica	
  en	
  la	
  
utilización	
  de	
  material	
  de	
  archivo,	
  gran	
  parte	
  de	
  las	
  veces	
  echando	
  mano	
  de	
  la	
  
iconografía	
  del	
  cine	
  clásico:	
  de	
  hecho,	
  La	
  progresión…	
  comienza	
  con	
  un	
  plano	
  
emblemático	
  de	
  The	
  Quiet	
  Man[xiii],	
  de	
  John	
  Ford	
  (la	
  escena	
  de	
  la	
  cachetada	
  y	
  el	
  
beso	
  entre	
  John	
  Wayne	
  y	
  Maureen	
  O´Hara	
  que	
  ilustró	
  a	
  su	
  vez	
  el	
  afiche	
  de	
  la	
  
película),	
  imagen	
  que	
  se	
  repite	
  insistentemente	
  a	
  lo	
  largo	
  del	
  video	
  con	
  
ralentizados	
  variables.	
  Ahora	
  bien,	
  estas	
  escenas	
  cinematográficas	
  son	
  
habitualmente	
  mixturadas	
  en	
  la	
  obra	
  de	
  Galuppo	
  con	
  imágenes	
  de	
  otra	
  
procedencia,	
  como	
  por	
  ejemplo	
  registros	
  en	
  video,	
  con	
  cámaras	
  web	
  o	
  
fotográficas,	
  material	
  de	
  archivo	
  televisivo,	
  etc.,	
  pero	
  provocando	
  toda	
  una	
  
lectura	
  alternativa	
  a	
  partir	
  de	
  la	
  manipulación	
  digital.	
  Es	
  decir,	
  aquel	
  material	
  de	
  



archivo	
  producido	
  en	
  un	
  determinado	
  contexto	
  –histórico,	
  político,	
  narrativo,	
  
expresivo-­‐,	
  se	
  ve	
  desvirtuado	
  y	
  es	
  el	
  punto	
  de	
  partida	
  de	
  un	
  nuevo	
  discurso	
  
estético	
  que,	
  si	
  bien	
  se	
  sirve	
  de	
  aquellas	
  imágenes	
  como	
  materia	
  prima,	
  
desprende	
  un	
  sentido	
  diverso	
  al	
  que	
  contenía	
  originariamente	
  (para	
  el	
  caso	
  
de	
  La	
  progresión…toda	
  una	
  lectura	
  de	
  las	
  imágenes	
  idílicas	
  y	
  las	
  
conceptualizaciones	
  arbitrarias	
  del	
  amor	
  romántico	
  en	
  el	
  cine,	
  desde	
  Hollywood	
  
hasta	
  los	
  registros	
  cotidianos	
  de	
  las	
  películas	
  caseras).	
  
	
  
Pero	
  si	
  vemos	
  este	
  video	
  on-­‐line,	
  no	
  solamente	
  aparecen	
  las	
  huellas	
  de	
  la	
  
manipulación	
  digital	
  operadas	
  por	
  Galuppo,	
  sino	
  también	
  las	
  de	
  la	
  compresión	
  
del	
  archivo	
  original,	
  es	
  decir,	
  una	
  textura	
  de	
  píxeles	
  evidentes,	
  que	
  vienen	
  a	
  
agregarse	
  a	
  la	
  obra	
  tal	
  como	
  fue	
  concebida	
  al	
  momento	
  de	
  su	
  realización.	
  
En	
  el	
  artículo	
  que	
  disparó	
  algunos	
  de	
  estos	
  cuestionamientos	
  citado	
  al	
  inicio,	
  
proponía	
  que	
  la	
  tecnología	
  empleada	
  en	
  una	
  obra	
  de	
  video	
  es	
  también	
  marca	
  de	
  
una	
  época,	
  y	
  debe	
  por	
  eso	
  ser	
  conservada:	
  
	
  
Sucede	
  que	
  muchas	
  veces,	
  antes	
  incluso	
  de	
  alcanzar	
  la	
  desaparición	
  material	
  que	
  
ataca	
  al	
  cine	
  fotoquímico,	
  el	
  video	
  migra	
  de	
  soporte.	
  Signados	
  por	
  un	
  presente	
  en	
  
el	
  que	
  la	
  hibridez	
  constituye	
  una	
  constante	
  en	
  la	
  creación	
  audiovisual,	
  sería	
  
posible	
  inscribir	
  a	
  cada	
  uno	
  de	
  esos	
  soportes	
  como	
  marca	
  de	
  una	
  época,	
  casi	
  
como	
  signo	
  de	
  los	
  cambios	
  físicos	
  que	
  se	
  revelan	
  con	
  cada	
  edad	
  en	
  el	
  propio	
  
cuerpo[xiv].	
  
	
  
En	
  este	
  contexto,	
  ¿implica	
  la	
  digitalización	
  una	
  suerte	
  de	
  traición	
  a	
  los	
  originales?	
  
¿Estamos	
  invadiendo	
  una	
  obra	
  y	
  desestimando	
  el	
  potencial	
  de	
  sus	
  
intervenciones	
  estético-­‐tecnológicas?	
  ¿Habrá	
  llegado	
  la	
  hora	
  de	
  pensar	
  en	
  
una	
  ética	
  de	
  la	
  digitalización?	
  
	
  
Dado	
  que	
  estamos	
  tratando	
  aquí	
  con	
  obras	
  de	
  arte	
  y	
  no	
  con	
  simples	
  datos	
  o	
  
información	
  que	
  se	
  digitaliza,	
  es	
  un	
  buen	
  momento	
  para	
  retomar	
  algunas	
  
consideraciones	
  de	
  Suely	
  Rolnik	
  a	
  este	
  respecto:	
  
	
  
Urge	
  preguntarse	
  acerca	
  de	
  las	
  políticas	
  de	
  inventario,	
  ya	
  que	
  son	
  muchos	
  los	
  
modos	
  de	
  abordar	
  las	
  prácticas	
  artísticas	
  que	
  se	
  pretende	
  inventariar,	
  no	
  sólo	
  
desde	
  el	
  punto	
  de	
  vista	
  técnico,	
  sino	
  también	
  y	
  fundamentalmente	
  desde	
  el	
  
punto	
  de	
  vista	
  de	
  su	
  propia	
  carga	
  poética.	
  Me	
  refiero	
  a	
  la	
  capacidad	
  del	
  
dispositivo	
  propuesto	
  de	
  crear	
  las	
  condiciones	
  para	
  que	
  tales	
  prácticas	
  puedan	
  
activar	
  experiencias	
  sensibles	
  en	
  el	
  presente,	
  necesariamente	
  distintas	
  de	
  las	
  que	
  
se	
  vivieron	
  originariamente,	
  pero	
  con	
  el	
  mismo	
  tenor	
  de	
  densidad	
  crítica.	
  Sin	
  
embargo,	
  la	
  problematización	
  de	
  este	
  aspecto	
  trae	
  aparejados	
  al	
  menos	
  otros	
  dos	
  
bloques	
  de	
  preguntas.	
  El	
  primero	
  se	
  refiere	
  al	
  tipo	
  de	
  poéticas	
  inventariadas:	
  
¿Qué	
  poéticas	
  son	
  éstas?	
  ¿Tendrían	
  aspectos	
  comunes?	
  ¿Estarían	
  ubicadas	
  en	
  
contextos	
  históricos	
  similares?	
  ¿En	
  qué	
  consiste	
  inventariar	
  poéticas	
  y	
  en	
  qué	
  se	
  
diferenciaría	
  esto	
  de	
  inventariar	
  únicamente	
  objetos	
  y	
  documentos?	
  El	
  segundo	
  
bloque	
  de	
  preguntas	
  se	
  refiere	
  a	
  la	
  situación	
  que	
  engendra	
  este	
  furor	
  de	
  archivar:	
  
¿Qué	
  causa	
  la	
  emergencia	
  de	
  este	
  deseo	
  en	
  el	
  actual	
  contexto?	
  ¿Qué	
  políticas	
  de	
  
deseo	
  sirven	
  de	
  impulso	
  a	
  las	
  diferentes	
  iniciativas	
  de	
  inventario	
  y	
  sus	
  modos	
  de	
  
presentación?[xv]	
  
	
  



Recrear	
  el	
  potencial	
  discursivo	
  y	
  poético	
  de	
  una	
  obra	
  debiera	
  ser	
  el	
  fin	
  último	
  de	
  
un	
  archivo	
  de	
  obras	
  de	
  arte	
  y	
  de	
  toda	
  la	
  tarea	
  de	
  conservación	
  que	
  en	
  él	
  se	
  pone	
  
en	
  marcha,	
  favoreciendo	
  el	
  contacto	
  entre	
  esas	
  obras	
  y	
  el	
  espectador-­‐
consultante,	
  permeado	
  a	
  su	
  vez	
  por	
  la	
  “densidad	
  crítica”	
  a	
  la	
  que	
  se	
  refiere	
  
Rolnik.	
  En	
  este	
  contexto,	
  sería	
  atractivo	
  pensar	
  los	
  efectos	
  discursivos	
  del	
  digital,	
  
retomando	
  la	
  propuesta	
  de	
  Hal	
  Foster	
  cuando,	
  analizando	
  la	
  tarea	
  de	
  André	
  
Malraux	
  en	
  El	
  museo	
  imaginario,	
  señalaba	
  que	
  los	
  efectos	
  discursivos	
  de	
  la	
  
reproducción	
  fotográfica	
  no	
  habían	
  sido	
  pensados	
  hasta	
  la	
  década	
  de	
  1930[xvi].	
  	
  
En	
  El	
  museo…,	
  Malraux	
  se	
  tomaba	
  el	
  trabajo	
  de	
  reflexionar	
  acerca	
  de	
  las	
  nuevas	
  
configuraciones	
  que	
  ofrecía	
  la	
  fotografía	
  en	
  blanco	
  y	
  negro	
  al	
  acercar	
  las	
  obras	
  
pictóricas	
  entre	
  sí,	
  creando	
  nuevos	
  vínculos	
  tal	
  vez	
  impensados	
  hasta	
  el	
  
momento,	
  cuando	
  esas	
  reproducciones	
  fotográficas	
  se	
  unían	
  en	
  una	
  misma	
  
página.	
  Por	
  eso	
  para	
  el	
  autor,	
  “la	
  historia	
  del	
  arte	
  después	
  de	
  cien	
  años,	
  desde	
  
que	
  escapa	
  a	
  los	
  especialistas,	
  es	
  la	
  historia	
  de	
  aquello	
  que	
  es	
  fotografiable”[xvii].	
  
	
  
Claramente,	
  puede	
  rastrearse	
  en	
  esta	
  posición	
  toda	
  la	
  influencia	
  del	
  inagotable	
  
Walter	
  Benjamin	
  cuando,	
  lejos	
  de	
  denostar	
  las	
  artes	
  reproducibles,	
  encontraba	
  
en	
  ellas	
  una	
  “conmoción	
  de	
  la	
  tradición”	
  y	
  una	
  posibilidad	
  de	
  mudanza	
  en	
  la	
  
percepción	
  de	
  su	
  potencial	
  destinatario.	
  Si	
  la	
  autenticidad	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  arte	
  
había	
  estado	
  siempre	
  ligada	
  al	
  énfasis	
  en	
  su	
  “aquí	
  y	
  ahora”,	
  lo	
  que	
  la	
  
reproductibilidad	
  técnica	
  venía	
  a	
  combatir	
  era	
  entonces	
  su	
  “aura”,	
  desligándola	
  
entonces	
  de	
  su	
  función	
  ritual:	
  
	
  
…por	
  primera	
  vez	
  en	
  la	
  historia	
  universal,	
  la	
  reproductibilidad	
  técnica	
  emancipa	
  
a	
  la	
  obra	
  artística	
  de	
  su	
  existencia	
  parasitaria	
  en	
  un	
  ritual.	
  La	
  obra	
  de	
  arte	
  
reproducida	
  se	
  convierte,	
  en	
  medida	
  siempre	
  creciente,	
  en	
  reproducción	
  de	
  una	
  
obra	
  artística	
  dispuesta	
  para	
  ser	
  reproducida.	
  De	
  la	
  placa	
  fotográfica,	
  por	
  
ejemplo,	
  son	
  posibles	
  muchas	
  copias;	
  preguntarse	
  por	
  la	
  copia	
  auténtica	
  no	
  
tendría	
  sentido	
  alguno.	
  Pero	
  en	
  el	
  mismo	
  instante	
  en	
  que	
  la	
  norma	
  de	
  la	
  
autenticidad	
  fracasa	
  en	
  la	
  producción	
  artística,	
  se	
  trastorna	
  la	
  función	
  íntegra	
  del	
  
arte.	
  En	
  lugar	
  de	
  su	
  fundamentación	
  en	
  un	
  ritual	
  aparece	
  su	
  fundamentación	
  en	
  
una	
  praxis	
  distinta,	
  a	
  saber	
  en	
  la	
  política.[xviii]	
  
	
  
A	
  pesar	
  de	
  su	
  iluminador	
  punto	
  de	
  vista,	
  es	
  preciso	
  recordar	
  que	
  todo	
  este	
  
debate	
  acontecía	
  en	
  torno	
  a	
  esa	
  condición	
  aurática	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  arte,	
  sustraída	
  
por	
  el	
  cine	
  respecto	
  al	
  teatro	
  (el	
  aquí	
  y	
  ahora	
  de	
  la	
  representación	
  escénica),	
  
siendo	
  el	
  público	
  reemplazado	
  por	
  el	
  aparato	
  en	
  el	
  rodaje	
  cinematográfico.	
  Pero	
  
tal	
  como	
  comentábamos	
  anteriormente,	
  esa	
  existencia	
  como	
  obra	
  irrepetible	
  que	
  
funda	
  toda	
  la	
  idea	
  de	
  autenticidad	
  y	
  unicidad	
  de	
  la	
  obra	
  de	
  arte[xix]	
  no	
  es	
  
aplicable	
  al	
  video.	
  No	
  sólo	
  porque,	
  tanto	
  como	
  la	
  fotografía	
  y	
  el	
  cine,	
  se	
  funda	
  
precisamente	
  en	
  la	
  reproductibilidad	
  como	
  base	
  técnica	
  de	
  su	
  praxis	
  sino	
  
porque,	
  a	
  diferencia	
  de	
  aquellos	
  otros	
  dos	
  medios,	
  el	
  video	
  se	
  ha	
  definido	
  por	
  su	
  
impureza,	
  tanto	
  estética	
  como	
  tecnológica.	
  En	
  términos	
  generales,	
  los	
  soportes	
  
fotoquímicos	
  no	
  han	
  variado	
  excesivamente	
  desde	
  sus	
  comienzos,	
  habiéndose	
  
estabilizado	
  y	
  estandarizado	
  tecnológicamente	
  casi	
  desde	
  su	
  creación	
  
(exceptuando	
  las	
  mudanzas	
  del	
  nitrato	
  al	
  acetato,	
  y	
  hoy	
  al	
  poliéster,	
  tres	
  cambios	
  
ocurridos	
  en	
  más	
  de	
  cien	
  años	
  de	
  vida),	
  al	
  menos	
  hasta	
  la	
  llegada	
  del	
  (cine)	
  
digital.	
  
	
  



En	
  este	
  marco,	
  si	
  tanto	
  el	
  video	
  (cuyas	
  incesantes	
  mudanzas	
  de	
  soporte	
  
comentábamos	
  anteriormente)	
  como	
  el	
  universo	
  de	
  lo	
  digital	
  (que	
  a	
  pesar	
  de	
  su	
  
apariencia,	
  no	
  ha	
  alcanzado	
  ni	
  parece	
  tampoco	
  perseguir	
  ninguna	
  fijación	
  en	
  
cuanto	
  a	
  sus	
  formatos)	
  encuentran	
  su	
  efervescencia	
  en	
  la	
  contaminación	
  y	
  la	
  
inestabilidad,	
  podríamos	
  sugerir	
  que,	
  antes	
  que	
  la	
  creación	
  de	
  una	
  “familia”	
  y	
  el	
  
acercamiento	
  de	
  las	
  obras	
  entre	
  sí	
  que	
  Malraux	
  veía	
  en	
  la	
  relación	
  de	
  la	
  
fotografía	
  y	
  la	
  pintura,	
  la	
  digitalización	
  tiene	
  la	
  capacidad	
  de	
  enfatizar	
  la	
  
heterogeneidad	
  del	
  video.	
  
	
  
Si	
  nos	
  arriesgamos	
  entonces	
  a	
  considerar	
  los	
  potenciales	
  efectos	
  discursivos	
  del	
  
digital	
  sobre	
  la	
  práctica	
  de	
  los	
  archivos	
  de	
  video,	
  sería	
  posible	
  considerar	
  que	
  el	
  
pixelado,	
  el	
  tamaño	
  pequeño	
  de	
  las	
  imágenes,	
  el	
  visionado	
  en	
  una	
  pantalla	
  de	
  
computador	
  y	
  no	
  en	
  una	
  proyección	
  o	
  en	
  un	
  monitor,	
  entre	
  otras	
  falencias,	
  	
  pone	
  
de	
  relieve	
  precisamente	
  lo	
  que	
  está	
  ausente	
  en	
  las	
  obras.	
  Entonces,	
  lejos	
  de	
  
homogeneizar	
  y	
  esconder	
  las	
  marcas	
  del	
  archivo	
  digitalizado,	
  estas	
  huellas	
  de	
  la	
  
imagen	
  contemporánea	
  advierten	
  sobre	
  eso	
  que	
  todo	
  archivo	
  debería	
  manifestar	
  
abiertamente:	
  no	
  me	
  es	
  dado	
  mostrar	
  las	
  obras	
  en	
  su	
  contexto	
  original,	
  no	
  me	
  es	
  
dado	
  exhibir	
  el	
  pasado	
  por	
  fuera	
  de	
  la	
  interpretación	
  que	
  sobre	
  él	
  propongo,	
  	
  no	
  
me	
  es	
  dado	
  contar	
  ninguna	
  historia	
  que	
  no	
  se	
  refiera	
  al	
  presente.	
  
	
  
Por	
  supuesto,	
  no	
  es	
  mi	
  intención	
  proponer	
  con	
  estas	
  ideas	
  la	
  defensa	
  de	
  procesos	
  
técnicos	
  de	
  digitalización	
  intencional	
  o	
  ingenuamente	
  desacertados,	
  así	
  como	
  
tampoco	
  la	
  intromisión	
  en	
  los	
  aspectos	
  visuales	
  y	
  estéticos	
  de	
  una	
  obra.	
  Pero	
  no	
  
deja	
  de	
  interesarme	
  el	
  modo	
  en	
  que	
  estas	
  prácticas	
  fundan	
  la	
  duda	
  sobre	
  la	
  
autenticidad,	
  que	
  debiera	
  ser	
  la	
  premisa	
  de	
  cualquier	
  archivo	
  audiovisual;	
  como	
  
decía	
  aquella	
  cita	
  nunca	
  encontrada,	
  la	
  de	
  “recordar	
  que	
  se	
  olvida”.	
  
	
  
Por	
  otro	
  lado,	
  encuentro	
  en	
  esta	
  cualidad	
  autorreflexiva	
  del	
  archivo	
  también	
  una	
  
forma	
  de	
  alteridad	
  frente	
  al	
  actual	
  discurso	
  ligado	
  al	
  marketing	
  de	
  lo	
  digital,	
  que	
  
propugna	
  una	
  obsoleta	
  idea	
  de	
  novedad,	
  como	
  si	
  todo	
  aquello	
  que	
  lo	
  precedió	
  
sólo	
  pudiera	
  tener	
  existencia	
  	
  bajo	
  la	
  luz	
  del	
  código	
  binario.	
  En	
  realidad,	
  Walter	
  
Benjamin	
  en	
  1936	
  y	
  André	
  Malraux	
  en	
  1947	
  estaban	
  ya	
  trazando	
  
aproximaciones	
  críticas	
  a	
  las	
  posibles	
  relecturas	
  que	
  un	
  medio	
  puede	
  hacer	
  de	
  
los	
  anteriores.	
  Para	
  volver	
  sobre	
  Benjamin,	
  
	
  
En	
  vano	
  se	
  aplicó	
  por	
  de	
  pronto	
  mucha	
  agudeza	
  para	
  decidir	
  si	
  la	
  fotografía	
  es	
  un	
  
arte	
  (sin	
  plantearse	
  la	
  cuestión	
  previa	
  sobre	
  si	
  la	
  invención	
  de	
  la	
  primera	
  no	
  
modificaba	
  por	
  entero	
  el	
  carácter	
  del	
  segundo)[xx].	
  
	
  
No	
  casualmente,	
  ambos	
  eligieron	
  como	
  su	
  objeto	
  de	
  estudio	
  a	
  las	
  obras	
  de	
  arte,	
  y	
  
no	
  simplemente	
  cualquier	
  otro	
  bien	
  cultural.	
  Evidentemente,	
  existía	
  en	
  esta	
  
elección	
  la	
  búsqueda	
  del	
  mismo	
  desafío	
  que	
  conquista	
  a	
  Suely	
  Rolnik	
  cuando	
  se	
  
pregunta	
  por	
  la	
  posibilidad	
  de	
  recrear	
  una	
  experiencia	
  estética,	
  que	
  tiene	
  que	
  
ver,	
  a	
  mi	
  entender,	
  con	
  una	
  insistente	
  pregunta	
  por	
  el	
  espectador.	
  Desde	
  esta	
  
óptica,	
  nos	
  vemos	
  obligados	
  a	
  enfrentarnos	
  a	
  un	
  sujeto	
  complejo,	
  deseante,	
  
curioso,	
  que	
  en	
  el	
  decurso	
  de	
  su	
  experiencia	
  estética	
  consigue	
  desplazarse	
  del	
  
lugar	
  de	
  consumidor	
  o	
  receptor	
  diseñado	
  para	
  él	
  por	
  todo	
  un	
  cuestionable	
  
discurso	
  que	
  defiende	
  a	
  las	
  “industrias	
  culturales”	
  como	
  el	
  único	
  espacio	
  de	
  



contacto	
  con	
  las	
  manifestaciones	
  contemporáneas	
  de	
  la	
  cultura	
  (comprar,	
  
poseer,	
  desechar).	
  
	
  
En	
  este	
  sentido,	
  esta	
  propuesta	
  de	
  trabajo	
  autorreflexivo	
  sobre	
  el	
  archivo,	
  sobre	
  
la	
  exploración	
  de	
  sus	
  límites,	
  sobre	
  la	
  asunción	
  de	
  sus	
  condicionamientos	
  y	
  sobre	
  
la	
  práctica	
  de	
  asumirse	
  concientemente	
  como	
  un	
  archivo	
  de	
  obras	
  de	
  arte	
  debe	
  
indagar	
  en	
  la	
  manifestación	
  de	
  la	
  heterogeneidad	
  de	
  sus	
  fuentes	
  (la	
  impureza	
  del	
  
video),	
  así	
  como	
  también	
  en	
  la	
  transparencia	
  de	
  sus	
  prácticas	
  de	
  salvaguarda.	
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